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Avant-propos

Solenne MONTIER
Université de Caen Normandie
LASLAR EA 4256

Le choix du champ d’études fait I'objet d'un pari: celui de postuler
I’autonomie de la notion d’aventure, en-dehors du roman d’aventures qui lui
est habituellement associé, pour prendre en compte ses formes moins visibles,
voire  paradoxales, dans les ceuvres littéraires, artistiques ou
cinématographiques. Cette journée d’études a donc été consacrée aux chemins
de traverse empruntés par les créateurs, en insistant sur leur figuration au sein
des ceuvres elles-mémes. Si, comme le rappelle Christophe Pradeau!, ’aventure
est passée du champ de I’action a celui de la réflexion, peut-on encore établir ses
caractéristiques sans prendre le risque de la figer dans une définition
univoque ?

L’aventure, on le sait, désigne d’abord une ouverture a ce qui advient, une
disponibilité a I’exploration ou a I'expérimentation des possibles. Au stade de la
création, «l'état d’aventure » envisagé en 1913 par Jacques Riviere renvoie
moins a une thématique qu’a une maniere d’étre, un état d’esprit accueillant
I'imprévisibilité et conduisant a la redéfinition des genres existants. Mais le saut
dans l'inconnu concerne également les aléas de la réception, dont les ratés ou
les résistances peuvent contrarier 1’élan initial. On voit que le lien entre
narration et aventure est paradoxal : comment concilier le choix de délaisser la
narration traditionnelle pour raconter « a sauts et a gambades » (pour reprendre
la formule de Montaigne) et l'inscription de ces dynamiques dans des formes
bien souvent figées et linéaires ? Comment le récit peut-il garder la trace des ses
propres devenirs, qu’ils soient simplement évoqués, ou actualisés dans son
déploiement ? Peut-on parler d'un développement immanent au récit lui-
méme, ou bien le créateur reste-t-il in fine le maitre de sa trajectoire ?

Il importe en outre d’interroger le désir qui motive le franchissement d'un
seuil vers un territoire non cartographié. Dans ce geste initial, s’agit-il de se
déprendre d'un espace ou d'un mode d’action auxquels on souhaite échapper,
ou bien de viser un nouvel horizon, voire un nouveau but ? En d’autres termes,
on peut se demander si les aventures du récit relevent de la fuite ou plutdt de la
quéte, et tenter d’envisager leur éventuelle fonction transgressive. Cet enjeu est
largement déterminé par l'évolution historique de la narration, des formes

1 Cf. C. Pradeau, « L’état d’aventure », Etudes littéraires, vol. 44, n°1, 2013, p. 55-66.



Solenne MONTIER

épiques aux renouvellements les plus contemporains. Que cherchent a faire
advenir les récits qui ressemblent moins a des chemins qu’a des labyrinthes ?
Peuvent-ils trouver un point d’aboutissement ou sont-ils avant tout un
processus ? Les articles proposés éclairent ces questions croisées a partir
d’études de cas, qui confirment dans des contextes tres divers la densité et la
plasticité des aventures du récit.
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Introduction

Caroline MOUNIER-VEHIER Miriam SPEYER
Univ. de Caen Normandie | CESR Univ. de Caen Normandie
LASLAR EA 4256 LASLAR EA 4256

En mars 2017, la cinquieme journée d'études des jeunes chercheurs du
LASLAR EA 4256 (Lettres, Arts du Spectacle, Langues Romanes) était consacrée
au theme « Aventure(s) du récit ». Cette journée rassemble des masterants, des
doctorants et de jeunes docteurs d’horizons et d’universités différents, mais
travaillant dans 1'une des disciplines réunies au sein du laboratoire. Comme
pour les précédentes éditions, le theme choisi en 2017 se voulait a la fois assez
précis pour servir de fil directeur a la journée et assez large pour permettre les
croisements et ainsi faire fructifier les rencontres entre les approches, les siecles
et les disciplines.

Dans le but de nourrir le dialogue non seulement entre les disciplines,
mais également entre jeunes chercheurs et chercheurs confirmés, I'édition 2017
comprenait aussi les interventions de Marc Courtieu (chercheur associé, ILLE
EA 4363, Université de Haute-Alsace) et de Pascale Mounier (MCF Littérature
francaise, LASLAR EA 4256, Universit¢ de Caen Normandie). Dans sa
conférence d’ouverture « Evénement et récit. De trois modes narratifs
intramondain, discursif, opéral », Marc Courtieu est revenu sur les trois types
d’événement qui composent, selon lui, l'aventure ou plus généralement
lI'intrigue dans le récit. Il a aussi montré comment ces trois types d’événement,
qui se combinent et s’enchassent librement, permettent un acces a la fabrique
du texte, a I’aventure du récit'.

Pour conclure la journée, Pascale Mounier nous a invités a découvrir la
Muythistoire barragouine, attribuée a Guillaume des Autels. A un moment ot le
roman frangais en est encore a ses balbutiements, cette « histoire empéchée »,
témoigne d'une fascination pour la fiction et les possibilités qu’elle offre a la
construction du récit. Elle constitue aussi d'une certaine maniere le premier
anti-roman frangais®>. L’enregistrement des deux conférences, qui n’ont pas
donné lieu a une version écrite, est disponible sur la Forge numérique de la
MRSH de I'Université de Caen Normandie.

1 Voir http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/forge/4549.
2 Voir http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/forge/4550.
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Caroline MOUNIER-VEHIER et Miriam SPEYER

Les aventures du récit sont d’abord celles des mots eux-mémes, de leur
polysémie et de leur évolution au cours des siecles. Issu du bas latin res
adventura, « ce qui doit arriver », le terme a(d)venture’ désigne jusqu’a I'époque
classique le destin, ainsi que des événements accidentels. Mais des le Moyen
Age et la naissance d'une littérature vernaculaire, le terme présente, de plus, de
fortes affinités avec la création littéraire, voire artistique.

La premiere édition du Dictionnaire de I’Académie frangaise indique que
«dans les anciens romans de chevalerie, [aventure] signifie “Entreprise
hasardeuse meslée quelquefois d’enchantement” »*. De méme, Furetiere note
que si 'on appelle aventure « ces accidens surprenans & extraordinaires qui
arrivent quelquefois dans le monde »° le terme releve a priori du ressort de
I'imaginaire, donc de la fiction. Une fois que l'aventure s’est produite, elle est
susceptible d’étre relatée, donc de devenir récit. La seule histoire du mot
permettrait, des lors, de proposer une compréhension beaucoup plus large de
’expression « roman » ou « récit d’aventure ».

Si le lien entre 'aventure et le récit romanesque est établi depuis I'époque
médiévale, la diversification des supports et des possibilités de représentation
invite a dépasser le seul cadre de la fiction narrative en prose. En 1672, dans son
« Discours sur Bajazet de Racine », Jean Donneau de Visé utilise ainsi le terme
aventure pour désigner l'intrigue théatrale®. De nos jours, il n’est pas surprenant
d’employer aussi ce terme pour des créations cinématographiques, voire des
créations multimédiales telles des expositions ou des performances. Le terme
récit lui-méme peut étre entendu dans un sens élargi. En effet, méme s’il désigne
a l'origine une narration, orale ou écrite, rapportant des événements, on peut lui
conférer une dimension visuelle et I'employer pour désigner une succession
d’images dont le contenu et 'agencement mettraient en place une temporalité et
feraient ainsi récit.

Des ses premieres occurrences en frangais, 1'aventure peut aussi désigner le
hasard. L’imprévu pouvant créer des appréhensions, le terme englobe
également le seme du danger. Selon le dictionnaire de Richelet, ce qui est
aventuré est « en danger d’étre perdu »’. Par ailleurs, celui qui se met en aventure
est en danger, ce qui nous ramene a la question du récit. En effet, les nombreux
discours sur la possible nocivité de l'illusion fictionnelle témoignent de la
crainte que l'instance de réception, en entrant dans l'ceuvre, ne se mette en
péril. Or, I'aventure du récit n’est pas seulement celle a laquelle accede le
lecteur : c’est aussi celle que peut connaitre 1'auteur au cours du processus de
création. C’est ainsi sur la construction du récit comme « aventure » qu’insiste le

3 La définition d’aventure s’appuie sur le Trésor de la langue frangaise informatisé. [En ligne :]
http://atilf.atilf.fr/ (consulté le 02 octobre 2017).

4 Dictionnaire de I’ Académie francoise, 1694, article « aventure » (voir l'article « venir »).

5 A. Furetiére, Dictionaire universel, 1690, article « adventure ».

¢ J. Donneau de Visé, « Discours sur Bajazet de Racine », Mercure galant, n°1, 1672. [En ligne :]
https://www?2.unil.ch/ncd17/index.php?extractCode=871 (consulté le 21 septembre 2017).

7 C.-P. Richelet, Dictionnaire francois, 1680, article « avanture ».
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Introduction

narrateur dans un passage emblématique des métalepses qui jalonnent Jacques le
fataliste et son maitre :

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s'il
me prenait en fantaisie de vous désespérer! Je donnerais de
l'importance a cette femme ; j'en ferais la niece d'un curé du
village voisin ; j'ameuterais les paysans de ce village; je me
préparerais des combats et des amours ; car enfin cette
paysanne était belle sous le linge. Jacques et son maitre s'en
étaient apercus ; I'amour n'a pas toujours attendu une occasion
aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne deviendrait-il pas
amoureux une seconde fois 7%

Aussi la fabrique de l'intrigue, le tissage des événements deviennent-ils
une entreprise hasardeuse, au risque de perdre le lecteur, de partir a la dérive.
Et le créateur alors de se mettre, lui aussi, en aventure. De sujet d'un récit,
I’aventure peut donc devenir une caractéristique du récit lui-méme, mais aussi
de la relation entre l'auteur, éventuellement le narrateur, le lecteur ou le
spectateur et 'ceuvre. Cette démarche trouve une réalisation exemplaire au Xx¢
siecle avec le Nouveau Roman, au sujet duquel Jean Ricardou a employé une
célebre formule que peuvent évoquer, a leur maniere, certaines des ceuvres
étudiées ici : ce n'est plus I'écriture d’une aventure, mais «l’aventure d'une
écriture »°.

En s’intéressant aux textes liminaires de 1" Astrée (1607-1627), Ambre Bates
revient non seulement a la genese du roman, voire de 'ceuvre, mais également
a la naissance du mot aqventure. Si c’est le destin que désigne 1'a(d)venture, celui
d’une ceuvre littéraire n’est-il pas (aussi) sa publication ? Mais les liminaires de
I’Astrée ne montrent pas seulement a quel point la publication d'une ceuvre
représente un chemin périlleux, ils révelent aussi les hasards et les imprévus
que l'ceuvre elle-méme a rencontrés au cours de sa parution.

Les aventures auxquelles s’intéresse Julie Bernard dans son article
consacré a Angélique ou la nuit de mai d’ Alberto Savinio sont elles aussi a la fois
intradiégétiques et extradiégétiques. Elles concernent non seulement les
personnages, mais également l'auteur ou le lecteur. Enrichies de relations
intertextuelles et intermédiales, caractérisées par une hybridité chere a Savinio,
ces aventures sont par ailleurs doublement romanesques : elles adviennent dans
un roman et présentent toutes les caractéristiques du romance.

8 D. Diderot, Jacques le fataliste et son maitre (1796), éd. M. Delon et al, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 2004, p. 671-672 (nos italiques).
°]J. Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1971, p. 32.
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Caroline MOUNIER-VEHIER et Miriam SPEYER

Le jeu avec les genres narratifs caractérise également les ceuvres de
Jacques-Pierre Amette qu’étudie Gwenaélle Ledot, mais cette fois par la
confrontation du roman a la biographie et a l'autobiographie. Les vies de
Voltaire et de Brecht, autant d’alter ego de l'auteur, y sont déformées, infléchies,
envahies par la fiction. Or, passer d'un genre a l'autre releve chez Jacques-
Pierre Amette du « glissement » et échappe a la maitrise du lecteur, voire a celle
de l'auteur lui-méme.

Marie-Laure Delaporte montre ensuite, a I'exemple des expositions de
Pierre Huyghe, qu'une ceuvre d’art peut littéralement mettre son spectateur en
aventure. Grace a des dispositifs qui stimulent tous les sens, 'artiste place la
rencontre et le hasard au centre de ses créations. Mais le motif du départ vers
I'inconnu n’innerve pas seulement L’Expédition scintillante. A Musical (2002), A
Journey That Wasn’t (2005) ou A Way in Untilled (2013) : il structure plus
généralement le processus de création de Pierre Huyghe, lui-méme aventurier.

Le passage délibéré d'un genre ou d'une forme artistique a l'autre peut
donc initier bien des aventures, comme le montre aussi Nicolas Boscher. Son
étude de Domino nous invite a suivre les pérégrinations d'une intrigue
empruntée par Marcel Achard a Pirandello, mise en scene par Louis Jouvet,
puis adaptée par Jean Aurenche et Achard lui-méme pour le réalisateur Roger
Richebé. Les aventures ne sont pas seulement celles d"une intrigue qui évolue
au fil des différents récits qui en sont faits : ce sont aussi celles d'un récit qui se
trouve lui-méme au cceur de la fable et avec lequel jouent les personnages.

Par la confrontation d’un roman, 2666 de Roberto Bolano, et d’un film,
Amours chiennes d’Alejandro Gonzalez Iharritu, Rémi Warret, quant a lui, s’est
intéressé aux aventures qui adviennent dans la fable comme a celles que suscite
la construction de récits a la narration éclatée. Il a aussi initié sa propre aventure
de chercheur en mettant en rapport deux ceuvres de genre et d’auteur
différents. Il a ainsi mis en évidence ce que les autres contributions permettent
également de vérifier, a savoir que la recherche elle-méme peut étre une
aventure, aventure que le chercheur peut choisir de provoquer.

La multiplicité des communications et des angles d’approche montre ainsi
que la notion d’aventure, dans les différents sens qu'elle revét a la fois en
diachronie et en synchronie, présente une plasticité qui se préte idéalement a la
pluridisciplinarit¢ du LASLAR. Les différentes contributions ont investi
pleinement la richesse du mot et illustré de maniere exemplaire sa polysémie
tout au long de l'histoire : leur lecture constitue ainsi elle-méme une aventure.
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Liminaires astréens : une confidentialité affichée

Ambre BATES
Université de Caen Normandie
LASLAR EA 4256

A son livre
Sonet

Va, Livre, va, desboucle la barriere,
Lasche la bride, et asseure ta peur,
Ne doute point par un chemin si seur
D'un pied venteux em-poudrer la carriere ;
Vole bien tost, j'entens desja derriere
De mes suivans l'envieuse roideur
Opiniastre a devancer 1'ardeur
Qui me poussoit en ma course premiere.
Mais non, arreste, et demeure en ton rang,
Bien que mon coeur bouillonne d'un beau sang,
Fort de genoux, d'haleine encore bonne ;
Livre, cesson d'acquerir plus de bien,
Sans nous fascher si la belle couronne

Du Laurier serre autre front que le mien.!

C'est sur ce poeme que s'ouvrent les (Euvres complétes de Ronsard, dans
I'édition de la Pléiade de 1950. On pourrait, sans trahir Gérard Genette, qualifier
ce sonnet de préface: il est bien un « texte liminaire (préliminaire ou
postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours produit a
propos du texte qui suit ou qui précede »?. Plus précisément encore qu'un
discours a propos de son livre, il lui est une adresse: le «Livre» est le
destinataire du poeme, et des impératifs de l'auteur («va», «desboucle »,
« lasche », etc.). La « préface » de I'auteur prend donc la forme d'une série de
conseils a son ceuvre, afin d'en assurer la lecture. Il encourage d'abord le
« Livre » a voyager, sa publication étant assimilée a une « course » le long d'un
« chemin », mais non pas une course solitaire : les « suivants » a 1'« envieuse

1 P. de Ronsard, CEuvres completes, éd. G. Cohen, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1950, t. I,
p- 1

2 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987, p. 164, a savoir «toute espece de texte liminaire
(préliminaire ou postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours produit a propos du
texte qui suit ou qui précede ».
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Ambre BATES

roideur » étant les mauvais critiques, 1'ceuvre ne doit pas se laisser distancer.
Mais apres la course des deux quatrains, c'est l'immobilité que l'auteur
ordonne : « arreste », « demeure », « cesson ». Le voyage du « Livre » est en effet
une recherche du « Laurier », de la gloire, tandis que son immobilité serait une
preuve de modestie, puisqu'elle implique de garder son «rang»: cette
contradiction entre voyage et immobilité, entre recherche de la gloire et
modestie montre la difficulté qu'il y a a «valoriser le texte sans (paraitre)
valoriser son auteur »°.

Si nous ouvrons nous-méme notre réflexion sur ce sonnet aujourd'hui,
c'est qu'il a deux particularités qui nous semblent intéressantes : la « mise en
fiction du paratexte »* et la « métaphore du voyage pour évoquer la réception
du livre »°, fréquemment utilisées au XVI° siecle, sont associ€ées dans un méme
poeme. Or on retrouve cette méme association, au XVII® siecle, dans les préfaces
de 1'Astrée, d'Honoré d'Urfé. Comme le recueil de Ronsard, le roman pastoral
part a I'aventure, et a la rencontre de son public, conseillé par son auteur. Mais
cette préface en prose ne s'adresse pas uniquement a un « Livre » : le roman est
confondu avec ses personnages. En effet, le titre du roman porte une ambiguité
dont joue Honoré d'Urfé dans la préface de la premiere partie: Astrée est le
nom de la bergere, héroine du récit-cadre® qui rejette son amant Céladon. Celui-
ci, de désespoir, se jette dans le Lignon, et la suite du récit-cadre est sa lente
reconquéte de l'amour de sa bergere’. Lorsqu'il s'adresse a Astrée, Honoré
d'Urfé s'adresse donc a la fois a son ceuvre et a son personnage. Mais le
destinataire premier de la préface étant le lecteur du texte®, la situation
d'énonciation se complique. Le lecteur est le «destinataire ultime» et le
personnage auquel s'adresse le romancier est le « destinataire-relais»’: G.
Genette releve le cas des préfaces de 1'Astrée, ou « coexistent dans le méme texte
des messages destinés a eux [les personnages médiateurs] seuls [...] et des
messages destinés, par son intermédiaire, au seul lecteur »°. C'est ce qui nous
fait parler d'une « confidentialité affichée », et c'est ce qui est pour nous lI'une
des clefs de lecture de ces préfaces: le ton familier, paternel, que l'auteur
emploie pour s'adresser a son ceuvre s'étend, par le jeu des différents
destinataires, a l'ensemble de son lectorat. Comme le sonnet de Ronsard, la
préface du roman est un discours d'Honoré d'Urfé a son ceuvre, qui évoque son

3 Ibid., p. 201.

+H. d'Urfé, L’ Astrée, premiere partie, éd. D. Denis, Paris, Honoré Champion, « Champion Classiques », 2011,
p-109,n. 1.

5 Ibid., n. 4.

¢ Le roman est en effet constitué d'un récit-cadre, dont Astrée et Céladon sont les principaux protagonistes,
mais également de nombreuses histoires « secondaires », dont les narrateurs sont des personnages.

7 Si le roman est bien plus riche et complexe que ce résumé ne le laisse paraitre, cette histoire est son point
de départ, et ce sont ces personnages (si I'on nous permet de faire du fleuve Lignon un personnage) qui
sont évoqués dans les différentes préfaces.

8 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 197.

o Ibid.

10 Ibid., p. 198.
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Liminaires astréens

aventure (elle est encouragée par Ronsard quand Urfé tente de dissuader Astrée
de le quitter), mais ici, le jeu avec la situation d'énonciation permet de
développer l'intimité a laquelle le lecteur est associé.

Si le « voyage »!! de la réception de 1'ceuvre, prévu par les préfaces, est ce
qui a attiré en premier lieu notre attention sur la notion d'aventure'? il nous a
semblé nécessaire d'étendre notre étude aux autres seuils du roman,
notamment a son titre et a ses dédicaces. Un travail d'une plus grande
envergure pourrait également prendre en compte les «évenements
discursifs »* qui ponctuent I'ceuvre: le narrateur du roman, plutot discret,
laisse souvent la parole a des narrateurs-personnages assez divers, et ces
différents narrateurs produisent des commentaires méta-discursifs retragant
une aventure de leur récit. Nous avons cependant limité notre corpus aux seuls
« préliminaires » : il est ainsi moins disséminé, et la cohérence d'ensemble est
plus évidente. Pour entrer dans I'Astrée, nous avons choisi de nous intéresser a
ses seuils, qui offrent un apercu de son voyage, comme une fenétre donnant sur
le « Cabinet »'*de l'auteur.

L'ceuvre dans le cabinet : une premiere aventure

Si c'est la préface qui a pour fonction premiere « d'assurer au texte une
bonne lecture »°, elle n'est évidemment pas le seul élément du paratexte a
donner des clefs d'interprétation de l'ceuvre. Le titre a déja pour fonctions la
désignation, l'indication du contenu et la séduction du publicl6: mais c'est
peut-étre son aventure qui en dit le plus.

Delphine Denis note qu'a sa premiere parution en 1607, le titre de 1'Astrée
était plus long. Les Douze Livres d’Astrée, ou, par plusieurs Histoires et sous
personnes de Bergers et d'autres, sont deduits les divers effects de I'honneste amitié
évoquent La Premiere partie de la Diane de George de Monte-mayor. En laquelle par
plusieurs plaisantes histoires desguisées souz noms, et stil de Bergers & Bergeres sont
descrittes les variables & estranges effects de I'honneste Amour (dans la traduction de
Nicolas Colin de 1587) mais aussi la pastorale de Nicolas de Montreux, Le
Premier Livre des Bergeries de Julliette, auquel par les amours des bergers et bergeres
I'on void les effects différents de I'amour’’. G. Genette parle dans ce type de cas

L’ Astrée, premiere partie, « L'autheur a la bergere Astrée », p. 111.

12 Cette aventure n'étant pas, ici, celle du récit au sens narratologique, mais de l'ceuvre terminée.

13 M. Courtieu, Evénement et roman. Une relation critique, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 2012.

4 L’ Astrée, premiere partie, « L'autheur a la bergere Astrée », p. 109.

15 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 200.

16 C'est ainsi que G. Genette (op. cit., p. 80) reprend sommairement la « vulgate théorique » formulée par
Charles Grivel dans Production de 1'intérét romanesque (Mouton, 1973, p. 166-181). Il nuance toutefois et
précse que ces différentes fonctions ne sont pas toujours toutes présentes en méme temps.

17 L' Astrée, premiere partie, note 1 p. 103.
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d'une valeur connotative du titre, qui lui apporte «la caution indirecte d'un
autre texte, et le prestige d'une filiation culturelle »%. La filiation pastorale était
donc revendiquée dans un premier temps, avant de disparaitre face a
l'importance prise par le roman, devenu par la suite I'un des modeles les plus
connus de la littérature pastorale.

Les dédicaces révelent elles aussi une évolution : la premiere est destinée a
Henri IV, dans une tentative de réconciliation avec le roi!* Elle justifie que
l'ouvrage soit digne de lui (les «grands Roys» bibliques ayant «esté
Pasteurs »°), et en fait le véritable auteur. Cette dédicace n'apparaissait
pourtant pas dans la premiere édition de 1607 : elle marque le retour d'Honoré
d'Urfé en politique, plusieurs années seulement apres sa réconciliation avec
Henri IV?. La dédicace signale également, selon Madeleine Bertaud,
l'importance de «la réflexion politique, et a peu pres toutes les questions
relatives au theme du Roi»*. C'est en 1610 que cette épitre dédicatoire est
ajoutée a la réédition de la premiere partie de 1'Astrée, au méme moment que
parait la deuxieme partie : c'est peut-étre ce qui explique que cette derniere ne
comporte aucune dédicace.

La troisieme partie est dédiée a Louis XIII, le successeur d'Henri IV. La
tiliation est importante a plusieurs titres dans cette dédicace : c'est sans doute
son catholicisme qui explique la comparaison établie par I'auteur entre les deux
souverains. Parlant de son ceuvre, il affirme en effet qu'«elle a [...] jugé qu'elle
estoit bien plus obligee de se donner toute a vous, sire »*. Cette comparaison
n'empéche pas la louange d'Henri IV : Honoré d'Urfé prédit a Louis XIII un
destin aussi brillant que celui de son pere, évoque son golt pour 1'Astrée et
demande au fils d'imiter le pere (« a l'imitation de ce Grand Roy, Pere de VM,
aymez-la, et la cherissez avec une tres certaine asseurance »**). La comparaison
des deux souverains permet a la fois de valoriser Louis XIII, et d'espérer voir
naitre en lui les mémes qualités et le méme golit que son pere. La quatrieme
partie de I'Astrée est dédiée a Marie de Médicis : on peut méme s'étonner que le
roman n'ait pas été dédié a une femme plus tot, et le choix d'une femme de
pouvoir, ancienne régente, semble tout a fait cohérent avec le public de 1'Astrée
et la place qui y est accordée aux femmes. Enfin, la derniere partie est dédiée a
Ambroise Spinola, un militaire génois: s'il est un aristocrate, c'est un
personnage sans commune mesure avec les dédicataires précédents. Précisons

18 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 95.

¥ Honoré d'Urfé a en effet fait partie de la Ligue catholique, et a de ce fait combattu Henri IV.

2 L' Astrée, premiere partie, p. 105.

21 L' Astrée, premiere partie, note 1 p. 105.

2 M. Bertaud, « Les souverain(e)s de 1'Astrée : idéalisation et réalisme politique », L'Imaginaire du souverain,
Travaux de linguistique et de littérature, XXII, 2 [1984], p. 315-325.

» H. d'Urfé, L'Astrée, troisieme partie in Deux visages de 1’Astrée, éd. E. Henein, Medford, MA, Tufts
University, 2005-2016, « Au Roy ». Edition critique de la troisieme partie de L’Astrée (1619, 1621), mise en
ligne le Tler novembre 2014 (consultée le 16/08/2017). Ed. Vaganay, III, p. 3-4. Nous reproduisons ici la
pagination proposée sur le site d'origine, qui renvoie a I'édition de Hugues Vaganay de 1925.

24 [bid.
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néanmoins que ces deux dernieres dédicaces ne sont pas de la main d'Honoré
d'Urfé, qui meurt en 1625 : elles sont de son secrétaire, Balthazar Baro.

Enfin, la quatrieme et la cinquiéme partie de 1'Astrée comportent des
avertissements au lecteur, qui signalent les difficultés d'édition de I'ceuvre. En
1624, Gabrielle d'Urfé, niece de l'auteur, obtient un privilege royal pour la
quatrieme partie de 1'Astrée, publiée tres rapidement alors qu'elle n'est pas
achevée. Honoré d'Urfé engage des poursuites pour faire saisir les exemplaires
publiés, témoignant ainsi de son refus de faire publier cette quatrieme partie
partielle. Il la termine en 1625, mais elle ne peut étre publiée sous le titre de
« quatrieme partie » quand il existe déja un privilege royal de dix ans pour la
quatrieme partie incomplete. C'est donc pour une « cinquieme partie » que le
nouveau libraire d'Honoré d'Urfé, Robert Fouet, obtient un privilege royal :
celle-ci est en réalité la suite de la quatrieme partie, publiée incomplete. C'est le
secrétaire de l'auteur, Balthazar Baro, qui signe la dédicace ainsi que
l'avertissement, et il est également l'auteur de la totalité de la cinquieme partie.
On comprend mieux pourquoi, dans l'avertissement de cette derniere partie, il
invite le lecteur a lire «la vraye quatriesme partie »*, a savoir la quatrieme
partie, cette fois complete, qu'il a pu faire éditer en 1627. Les avertissements de
Baro ont aussi pour fonction de légitimer sa position de continuateur, en
opposant sa propre intimité avec Honoré d'Urfé a la cupidité des libraires : «il
m’a fait autrefois ’honneur de me communiquer qu’il vouloit faire de toute son
ceuvre une tragecomedie pastorale »* tandis que « l'interest d'un infame gain
avoit porté un libraire a deschirer ses escrits et sa reputation, voulant faire
passer pour legitimes deux enfants supposez qui, sous 1’authorité de son nom,
n’ont pas laissé de courir toutes les parties du monde »¥. Notre propos n'est pas
ici de retracer les difficultés de publication du roman? mais bien de montrer
que les différents liminaires témoignent de ce que l'on peut appeler les
« aventures du récit ». Les préfaces different de ces autres éléments paratextuels
en ce qu'elles ont un « statut textuel relativement autonome »* : les préfaces de
I'Astrée, et en particulier la préface de la premiere partie, racontent en effet
I'histoire d"'une aventure.

» H. d'Urfé, L' Astrée, cinquieme partie, édition numérisée, éd. R. Kriiger ef al., Stuttgart, 2006, « Au lecteur ».
Cette édition ne comporte pas de numéros de page : nous renvoyons donc uniquement aux titres et sous-
titres des différentes parties.

% H. d'Urfé, L'Astrée, quatrieme partie, édition numérisée, éd. R. Kriiger et al, Stuttgart, 2006,
« Advertissement au lecteur ». Cette édition ne comporte pas de numéros de page : nous renvoyons donc
uniquement aux titres et sous-titres des différentes parties.

2 Ibid.

2 Nous nous permettons de renvoyer ici a l'article de Jean-Dominique Mellot, « Le régime des privileges et
les libraires de L'Astrée », Dix-septieme siécle, n°235, 2007, p. 199-224.

»G. Genette, Seuils, op. cit., p. 173.
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Le départ du cabinet : un voyage dangereux

Cette aventure — celle d'Astrée, bergere et roman — est d'abord un voyage.
Astrée/Astrée (nous gardons la méme ambiguité qu'Honoré d'Urfé) est
« prisonniere dans les recoins d'un solitaire Cabinet»%, et elle cherche
l'aventure, elle veut « courre »*! le monde. La contradiction entre la prison du
cabinet de l'auteur (c'est-a-dire le maintien du secret, de l'intimité) et la liberté
de I'aventure (donc, pour un roman, sa publication) est soulignée par le premier
conseil que fait son «pere»* a Astrée: il «seroit plus a propos que te
renfermant ou parmy des chastes Vestales & Druydes, ou dans les murs privez
des affaires domestiques tu laissasses doucement couler le reste de ta vie »*. La
prison apporte la sécurité, et méme la vertu : « car entre les filles celle-la doit
estre la plus estimée dont on parle le moins »*. Comme chez les jeunes filles,
pour une ceuvre littéraire, la principale vertu est, paradoxalement, la modestie
et la discrétion.

Ainsi, faisant siennes ces qualités, Honoré d'Urfé présente son ceuvre
comme voulant, indépendamment de sa propre volonté, et sans prendre en
compte ses conseils, se rendre publique elle-méme. Il prévoit alors les
conséquences de ce départ du cabinet : I'aventure est dangereuse, «le long du
chemin », au cours du « voyage » (ce sont les termes employés, on voit bien
qu'il s'agit ici d'une aventure), des « monstres horribles y vont attendants les
passants pour les devorer »®. Les aléas de la rencontre entre l'ceuvre et son
public sont alors prévus par l'auteur, et il souffle a Astrée ses réponses, que
nous étudierons plus loin. On retrouve encore un peu le lexique de 'aventure :
«si tu tombes entre les mains de ceux qui»* «si tu te trouves parmy ceux
qui »¥, « tu rapportes quelque contentement de ton voyage ».

Dans la deuxieme préface, la « gloire »* qui est a l'origine du départ de
I'ceuvre du cabinet est encore plus explicite puisque, des le début, ce n'est plus
la prison mais l'aire d'influence qui est évoquée: l'auteur, en s'adressant a
Céladon, lui reproche de « desirer avec tant de passion que toute I'Europe
scache ou [il est], et ce [qu'il fait] »*. La encore l'auteur, qui fait prétendument
preuve de modestie, conseille a Céladon de rester caché. Quand le départ
d'Astrée était motivé, dans la premiere préface, par son désir de gloire, par sa
vanité, dans la seconde, il est plus justifié : Céladon aurait pour but de chercher

% L' Astrée, premiere partie, p. 109.
31 Ibid.

3211 I'appelle en effet « mon cher enfant » (ibid.) et évoque son « affection paternelle » (ibid., p. 110).
3 L' Astrée, premiere partie, p. 109.
3 Jdem.

35 [dem.

% Jbid., p. 110.

37 Idem.

% Ibid., p. 114.

¥ L' Astrée, deuxieme partie, p. 29.
2 Ibid., p. 27.
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la gloire pour son amante, et non pour lui-méme, et il prouve donc bien qu'il est
un parfait amant.

La troisieme préface met beaucoup moins en avant l'aventure du récit : le
médiateur de l'auteur est le Lignon, qui fait pour lui le récit de ses amours et de
ses souvenirs, mais il ne peut emprunter de chemin autre que son lit, ce qui
réduit considérablement ses dangers, mais n'empéche pas les mauvaises
rencontres.

Il n'y a pas de dédicace fictive dans la quatrieme partie, mais dans la
cinquieme de Balthazar Baro, le secrétaire imite son maitre en s'adressant a
Astrée (a nouveau) et en évoquant les dangers qu'elle risque dans son aventure.
Astrée est en « fuitte »*!, elle ne peut « voir le jour que par les fenestres »** du
cabinet de son auteur (on retrouve le seme de la prison). Ce qui I'attend, ce sont
des « perils » et des « obstacles »*- Une nouvelle raison de rester cachée s'ajoute
aux précédentes : le changement d'auteur a diminué les qualités de 1'ceuvre (« si
esloignée de ce degré de perfection »*). Honoré d'Urfé reste le géniteur : «la
perte de celuy a qui tu dois ta naissance »*. La aussi, les pérégrinations d'Astrée
peuvent la pousser a « tomber dans les mains »* de quelque grand personnage.
On voit que Baro s'ingénie a respecter la facon de son maitre, mais on retrouve
en fait globalement une pale copie de la premiere préface, alors que les parties
suivantes avaient évolué, et méme si le fonctionnement était le méme (prendre
son ceuvre pour médiateur et s'adresser par la au lecteur en prévoyant ses
objections), I'esprit était différent.

La confrontation au monde : un proces paradoxal

Le voyage de l'ceuvre ne se passe pas de rencontres : imaginées comme
des proces, elles justifient les conseils de l'auteur, qui prépare sa défense, et fait
en méme temps, directement au lecteur, sa propre plaidoirie, mais sur le ton de
la complicité, de l'intimité, ce qui induit par déplacement une relation affective
avec le lecteur. Astrée est appelée dans la premiere préface « ma Bergere »,
«mon cher enfant »*” et Céladon « mon Berger »*. La « Belle et agréable riviere
de Lignon »* est de plus associée a la premiere personne et aux souvenirs
personnels de I'auteur. La premiere personne et les hypocoristiques soulignent
la relation d'intimité du pere a la fille, au fils, et entre confidents. Pour ce qui est

4 L' Astrée, cinquiéme partie, « Ala bergere Astrée ».

2 [dem.

4 [dem.

4 Jdem.

4 Jdem.

46 Jdem.

¥ L' Astrée, premiere partie, p. 109.

8 L' Astrée, deuxieme partie, p. 27, p. 29.

¥ L' Astrée, troisieme partie, « L' Autheur a la Riviere de Lignon », éd.H. Vaganay, III, p. 5-7.
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des parties rédigées par Balthazar Baro, la quatrieme rompt avec le mode
d'adresse puisqu'aucun personnage n'est médiateur entre l'auteur et le lecteur.
Si le « cher lecteur »* se veut peut-étre intime, il n'induit pas la méme relation et
le ton n'est pas le méme. Enfin, la cinquiéme partie reprend le fonctionnement
de la premiere puisque l'auteur s'adresse a sa « chere Astrée »%!, appelée comme
au début « ma Bergere »%.

L'intérét de ces médiateurs est bien de prévoir les objections des lecteurs et
d'y apporter des réponses. Ces objections sont nombreuses dans la premiere
partie : 'auteur prévoit que le lecteur craignant de s'ennuyer se contente de ne
pas lire le roman, il discrédite la lecture a clefs, explique le choix de la région, a
laquelle il a un rapport personnel, et dont il fait une Arcadie a la maniere des
auteurs antiques. Il évoque également la question de la vraisemblance de son
intrigue, et du langage de ses bergers : ce dernier est justifié par les origines
aristocratiques des personnages, ainsi que par l'inspiration que leur donne
Amour. Mais c'est surtout la référence aux codes, et en particulier aux codes
dramatiques, qui permet de justifier non seulement le langage des personnages,
mais l'ensemble du roman pastoral, qui met en scene des bergers et des
bergeres factices: si un art aussi mimétique que le théatre («ceux qui
particulierement font profession de representer chasque chose le plus au naturel
que faire se peut»*) peut utiliser le déguisement comme un code, sans le
rendre réaliste, il peut en aller de méme pour le roman. Ces réponses aux
objections éventuelles des lecteurs forment un long exposé ou la premiere
personne est tres présente, et qui développe le seme du voyage. L'aventure du
récit a sa sortie du cabinet est prévue par l'auteur alors qu'il raconte
'« aventure » qu'a été l'écriture.

Par la suite, les réponses de 'auteur sont moins nombreuses puisqu'elles
sont plus uniformes. Dans la deuxieme partie, le risque principal de I'ceuvre a
sa réception est 1'incompréhension : la vision de I'amour que porte Céladon (et
par lui, le roman) parait anachronique face a celle des contemporains d'Honoré
d'Urfé (c'est ce que révelent en particulier I'expression « aimer a la vieille
Gauloise et comme faisoient les Chevaliers de la Table-ronde, ou le beau
tenebreux »*, avec la double référence a la matiere de Bretagne et a Amadis).
L'ceuvre ne part plus a l'aventure, elle est beaucoup plus explicitement
confrontée a un jugement, puisqu'elle doit « esperer de trouver quelque juge
favorable parmy ces personnes preoccupees d'une opinion si differente »%. Si
l'auteur prépare toujours son personnage a étre son avocat, son porte-parole, le
départ ressemble moins a une aventure, et un seul péril, une seule objection est

% L'Astrée, quatrieme partie, « Advertissement au lecteur ».
51 L' Astrée, cinquiéme partie, « Ala bergere Astrée ».

52 [dem.

5 L'Astrée, premiere partie, p. 114.

5L’ Astrée, deuxieme partie, p. 28.

% Ibid., p. 29.
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réellement contrée. Les « monstres »% qui attendaient les passants sont devenus
des juges.

La troisieme préface a également un ton tres intime, en particulier parce
que la relation fictive des deux interlocuteurs est tres longue. C'est a la riviere
de Lignon que l'auteur s'adresse, et elle a été le témoin de sa jeunesse; les
premiers mots le signifient assez : « Belle et agreable riviere de Lignon, sur les
bords de laquelle j'ay passé si heureusement mon enfance, et la plus tendre
partie de ma premiere jeunesse »”. L'auteur évoque également ses nombreux
souvenirs liés a ce lieu, souvenirs qui sont donnés comme le sujet du roman. On
peut s'interroger sur le lien entre cette affirmation et la premiere préface, qui
invalidait la lecture a clefs : les souvenirs personnels de l'auteur sont-ils ou ne
sont-ils pas le sujet de son roman ? S'ils le sont, il serait alors permis au lecteur
de se demander qui sont les personnes réelles ayant inspiré tel ou tel
personnage, quels événements ont inspiré telle ou telle aventure. Mais ce qui
intéresse ici l'auteur, c'est plutot de justifier I'intérét d'un tel sujet: ces vieux
souvenirs, ces histoires d'amour, ces « jeunes pensees »* sont ce qu'il connait le
mieux, ce qui lui est le plus agréable, et ce qui lui semble le plus intéressant. Le
seme de 'aventure disparait au fil des préfaces, puisque les monstres, devenus
juges, sont maintenant « quelque ame severe »¥, et I'avocat du roman n'est plus
une personne mais un fleuve. Le succes de I'ceuvre explique sans doute que les
objections imaginées par l'auteur se fassent moins nombreuses de la premiere a
la troisieme partie®, mais les préfaces gardent néanmoins l'esprit d'une
préparation a un proces paradoxal. En effet, les arguments que 1'auteur donne a
ses avocats ont pour but de préparer ce proces qui n'a pas encore eu lieu,
puisque le roman ne s'est pas encore confronté a son public au moment de la
rédaction ; mais c'est en méme temps dans cette préface que se joue le proces de
l'ceuvre.

En somme, l'opposition entre l'intime et le public permet de créer une
relation affective avec le lecteur tout en maintenant une certaine distance polie
(contrairement a Baro avec son avertissement de la quatrieme partie, plus
maladroit parce que plus direct), et elle est également le lieu d'une mise en
scene de soi dans son travail, face a son ceuvre, donc d'une dissociation entre
l'auteur et son oeuvre. L'évolution des préfaces révele I'aventure du récit : les
changements d'auteurs, les relations avec les dédicataires, les problemes
éditoriaux, le changement du point de vue sur l'ceuvre, de I'héritage littéraire...

% L'Astrée, premiere partie, p. 109.

5 L' Astrée, troisieme partie, « L'Autheur a la Riviere de Lignon », éd. H. Vaganay, III, p. 5-7.

8 [dem.

% L'Astrée, troisieme partie, « L'Autheur a la Riviere de Lignon », éd. H. Vaganay, III, p. 5-7.

 Les difficultés éditoriales et le changement d'auteur compliquent la situation des parties suivantes.
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Si la premiere préface présente explicitement la rencontre de I'ceuvre et du
lecteur comme un voyage, ce sont également les préfaces elles-mémes qui
constituent un voyage, une forme d'aventure du récit et du discours sur le récit.
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Nos références au texte de I'Astrée se font dans trois éditions différentes :
pour la premiere et la deuxieme partie, nous utilisons l'édition critique
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I'édition critique en ligne d'Eglal Henein. Enfin, pour la quatrieme et la
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textes numérisés. Les trois dernieres parties étant en ligne et non imprimées,
nous ne pouvons faire de référence a une page : nous nous contentons donc de
renvoyer aux titres et sous-titres des passages concernés, en renvoyant

toutefois, quand cela est possible, a la pagination de 1'édition Hugues Vaganay
de 1925.
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Angélique ou la nuit de mai : roman protéiforme
d'Alberto Savinio

Julie BERNARD
Université Caen Normandie
LASLAR EA 4256

L'ceuvre d'Alberto Savinio (Athenes 1891- Rome 1952) est a 'image de son
artiste : « une centrale créative »! qui aime brouiller les pistes, mélanger les arts,
confondre les codes esthétiques. Angélique ou la nuit de mai, roman publié en
1927 par l'éditeur milanais Morreale mais écrit en 1925* en est une preuve
tangible.

Ce « petit roman »® repose sur le brillant paradoxe d'unir dans un méme
texte 'art du fragment, gage d'unité et la multiplicité des procédés. C'est donc
une véritable « aventure du récit » qui s'offre a nous; aventure qui, chez
Savinio, s’apparente a « une aventure colorée »*.

Embarquons donc sur le navire Arminius du baron von Rothspeer, riche
banquier allemand, amoureux au premier regard d'une danseuse de seconde
zone mais d'une beauté fulgurante, nommée Angélique, avec qui tres vite il se
marie (l'argent aidant) et qui, tres vite, tombe dans un profond sommeil. Ce
voyage fera, tout d'abord, une breve escale sur les bords des résonances
intertextuelles puis nous reprendrons notre route a la rencontre des Muses de
ce début du xx¢ siecle qui fondent toute l'originalité de 1'écriture d'Alberto
Savinio. Enfin, nous acheverons ce périple sur le concept d'aventure colorée
propre a l'auteur. Partons donc a I'aventure !

1 A. Savinio, « La mia pittura », préface d'Alberto Savinio, Galleria, n.1, Milano, EPI, 1949.
2Voir la lettre adressée a Lamberto Picasso et datée du 7 novembre 1925, retranscrite par A. Tinterri dans
A. Savinio, Capitano Ulisse, Roma, Adelphi, 2003, p. 139.
3 Lettre d'Alberto Savinio datée du 29 décembre 1938 et adressée a Henri Parisot dans G. Isotti-Rosowsky,
Un'amicizia senza corpo. La corrispondenza Parisot-Savinio. 1938-1952, Palerme, Sellerio, 1999, p. 140-141.
+ A. Savinio, « Vérité sur le dernier voyage », dans Capitaine Ulysse, trad. F. Bouchard, Paris, Christian
Bourgois, 2000, p. 11.
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Un roman peut en cacher un autre !

Savinio est un artiste cultivé et polyédrique. Cette richesse, il la doit tout
d'abord a ses origines et aux péripéties de la vie : a partir de 1905, cet italien né
en Grece connait le voyage et l'exil’. De cette errance, nait une affection
particuliere pour les mythes grecs et les textes fondateurs de la culture
européenne : son ceuvre est un jeu d'écho avec ce passé proche et lointain.

Méme si les textes se font discrets voire invisibles, nombreuses sont les
références intertextuelles dans Angélique ou la nuit de mai. Cette présence-
absence, Savinio s'en explique dans ces termes :

Plus on connait de choses, moins on donne d'importance a
chaque chose : moins de foi, moins de foi absolue. Connaitre
beaucoup de choses équivaut a les connaitre plus librement,
donc mieuxe®.

Le texte source, texte libre, s'éparpille, s'évade des pages du roman : il est
une voix-fantdme, un souffleur. La premiere résonance intertextelle étudiée
s'apparente justement a 1'univers théatral et plus précisément a une piece de
théatre de Rosso di San Secondo de 1919, La Bella Addormentata (La Belle
Endormie). Dans un article paru en 20147, Ilaria Batassa évoque brievement cet
intertexte et indique que Savinio avait pour souhait de donner comme sous-titre
a ce roman le titre de cette piece ; sous-titre qui n'apparait plus dans I'édition
originale mais qui est bien présent et qui sommeille a chaque page du roman
comme nous le verrons par la suite. Ce parallele se renforce au vu de la
chronologie. Publié en 1927, Angélique ou la nuit de mai a été écrit quelques
années auparavant. Le manuscrit conservé au cabinet Vieusseux a Florence
indique la date du 26 novembre 1925, par Savinio lui-méme. A cette période,
'écrivain crée Capitaine Ulysse, piece de théatre que l'auteur considere dans sa
post-face de 1934 comme une « aventure colorée », expression qu'il emprunte la
encore a Rosso di San Secondo et qui figure comme sous-titre a sa piece, La Belle
endormie.

Ce voyage dans le temps, nous indique que Savinio, en 1925, s'intéresse
fortement a I'ceuvre de Rosso di San Secondo, intérét qui affleure dans Angélique

5 A la mort de son pere en 1905, Alberto Savinio (Andrea De Chirico) quitte la Gréce en compagnie de sa
mere Gemma et de son frére ainé Giorgio De Chirico. C'est « le départ des Argonautes » (en référence a un
tableau peint par Alberto Savinio en 1929) pour I'Europe : il traverse 1'Italie puis s'installe en Allemagne, a
Munich, ot il apprend la musique aupres de Max Reger. Il rejoint ensuite Paris en 1910 et se lie d'amitié
avec Guillaume Apollinaire. Avec lui, il publiera en 1914 Chants de la mi-mort. Il quitte la France et rentre
en Italie au moment de la guerre (1915) et adhere au groupe Néo-classique de La Ronde. Il revient a Paris
en 1926 et s'adonne a la peinture avant de rentrer définitivement en Italie vers 1934.

¢ A. Savinio, Encyclopédie nouvelle, trad. N. Franck, Paris, Gallimard, 1977, p. 116.

7 1. Batassa, « La profondita della superficie : Alberto Savinio tra mito, canone e innovazione », dans I
cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, a cura di B. Alfonzetti, G.
Baldassarri e F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014, p. 1.
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ou la nuit de mai. On remarque tout d'abord que Carmelina, la Belle, et
Angélique, protagonistes éponymes participent peu ou pas du tout a l'action
principale. La raison est simple : méme si la Belle prend la parole, s'endort
fréquemment durant cette piece, notamment quand elle allaite son enfant.
Angélique, quant a elle, reste muette pendant tout le récit et n'est actrice
d'aucune action principale ; d'ou cette volonté premiere d'inscrire comme sous-
titre, « la Belle Endormie ». Aussi, ces deux femmes faibles et fragiles se marient
avec des hommes appartenant a la haute bourgeoisie : Carmelina épouse un
notaire et Angélique, le baron Felix von Rothspeer, un riche banquier allemand.
Ce mariage d'intérét cache pourtant un amour secret: chez Angélique, cet
amour s'apparente a un ange ; chez la Belle, il est un de ses amis intimes (Il
Nero della Zolfara).

Mais Savinio va au-dela du texte de Rosso di San Secondo et transporte
I'histoire de La Belle Endormie dans un monde précaire ou, a l'infini, la réalité et
le réve s'affirment, s'annulent mettant ainsi en scéne une écriture en constante
contradiction ; écriture qui pour reprendre les termes d'llaria Batassa « est
construite sur une matrice polyédrique et kaléidoscopique qui cherche non pas
la négation et le dépassement polémique mais plutot la nouveauté a travers le
passé »%.

Cette matrice polyédrique se retrouve aussi dans un autre intertexte, le
poeme épique de 1'Arioste : Roland furieux. Le titre méme du roman de Savinio
nous donne un premier indice puisque ce prénom féminin est un écho lointain a
Angélique aimée par Roland. De plus, le baron surprend un ange dormir aux
cOtés de sa bien-aimée une certaine nuit de mai et comme Roland, il se mettra
dans une colere noire et dans un élan de folie le tuera.

Mais cette réminiscence de 1'Arioste se manifeste surtout dans l'art de la
fugue : tout au long du roman, le lecteur tente en vain de saisir « cette créature
venue d'un autre climat, d'un autre temps, inactuelle »’. Cette Angélique
insaisissable échappe aussi au baron: méme apres leur mariage, il n'arrivera
pas a la posséder et sa jalousie grandira chaque jour davantage jusqu'a
commettre l'irréparable. Mais cette fugue se manifeste surtout au niveau formel
par le jeu de I'entrelacement narratif comme 1'écrit Jean-Baptiste Para dans la
préface du roman de 1'édition francgaise de 1985 :

Ici, comme chez 1'Arioste, nous assistons a un jeu subtil
d'interruptions  inattendues, de  reprises  imprévues,
d'alternances raffinées. Nulle rigidité unitaire, mais des noyaux
essentiels. Un méme golit des aventures étranges et
spectaculaires. Une méme facon de traiter les personnages en

8 Ibid., p. 2. « La prosa saviniana, costruita su una matrice artistica poliedrica e caleidoscopica, non cerca
tanto la negazione e il superamento polemico, quanto piuttosto la novita attraverso il passato » (c'est nous
qui traduisons).

° A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, trad. J-B Para, Nantes, Arcane 17, 1985, p. 23.
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les dessinant d'un contour léger. Dans les deux cas, une ceuvre
dépourvue de centre stable, sans vraie conclusion, traversée par
une énergie dynamique!? .

Des l'incipit, ce trouble narratif se dégage par l'absence de marques
typographiques. Les systemes énonciatif et diégétique se brouillent et se noient
dans de longs paragraphes. Le lecteur a donc la lourde tache de recomposer la
trame narrative ; difficulté supplémentaire puisque l'incipit s'ouvre in media res
avec cette remarque provocatrice de Rothspeer : « Et alors ? » Savinio dans cette
dynamique d'écriture lance donc un défi a son lecteur et c'est ainsi que les
affaires du baron se mélent a I'enfance d'Angélique, le voyage sur 1'Arminius se
confond avec les rivalités et les tensions au sein de la famille de la jeune mariée.

Enfin, a travers le personnage d'Angélique, Savinio nous livre une « légere
paraphrase du mythe de Psyché »!.. Il actualise le mythe et nous donne a lire en
ce début du xx¢ siecle une version moderne des Métamorphoses d'Apulée. Ce
mythe hante toute 1'ceuvre de Savinio : avant Angélique ou la nuit de mai, on le
retrouve dans Vie des fantdmes écrit en 1925, puis en 1944 dans le roman La
nostra anima mais aussi dans la piece de théatre Emma B, veuve Jocaste écrite en
1949. La réécriture et I'évocation des mythes sont monnaie courante dans les
textes de Savinio. Au-dela des éléments biographiques mentionnés plus haut
qui justifient aisément cet attachement, Savinio voit dans le mythe,
l'intelligence, 1'ame, la mémoire, la conscience de 'homme.

Dans Angélique ou la nuit de mai, Psyché et Amour sont les protagonistes :
Amour est I'ange blessé par Rothspeer et amant secret de la protagoniste. Il est
aussi le code secret qui ouvre les portes du coffre ou est enfermé Brephus, le
double du baron, a la fin du roman. La poupée de cire nommée Angélique est,
quant a elle, la Psyché du baron. Des le début du roman, il I'apostrophe a trois
reprises en criant le nom de Psyché'. Il est désespéré. Il la cherche partout et ne
sait ou elle est. Il la retrouve au théatre Orfeo. Mais la encore, la confusion sur
l'identité d'Angélique persiste puisqu'elle incarne sur scene Psyché :

[...] [L]orsque palpitante de volupté, Psyché tomba dans les
bras d'Eros réconcilié, ce fut sur ses cheveux une pluie de fleurs,
tandis qu'un parterre désolé crépitait le long applaudissement
du baron.

Par dix fois Psyché fendit le rideau pour saluer le spectateur
solitaire. Par dix fois elle vacilla, éperdue, égarant dans le ciel
nocturne ses yeux brillants comme un réve impossible's.

10 Ibid., p. 13.

LA, Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi, Milano, Adelphi, 1995, p. 935: «[...] leggera parafrasi della favola
di Psiche [...] » (c'est nous qui traduisons).

2 A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit., p. 26.

13 Ibid., p. 29.

30



Un roman protéiforme d”Alberto Savinio

Le baron, ce spectateur solitaire, face a cette femme endormie tente tout au
long du roman de la réveiller, de percer son mystere. Le sommeil d'Angélique-
Psyché est un emprunt direct aux Métamorphoses d'Apulée :

L'épisode du sommeil de Psyché est I'emprunt majeur que
Savinio fait aux Métamorphoses. Le sommeil, figure de mort,
contient en lui limage de [I'éternité. Somnambule et
magnétique, Angélique est sa prétresse silencieuse. Cet état de
mi-mort apparait aux yeux des humains, du baron en
particulier, comme antérieur a la vie, un manque a étre, un
naitre en partie manqué : Felix von Rothspeer entend arracher
Angélique a son sommeil, étre maitre de son énigme!.

Angélique déambule dans ce récit tel un fantome dans un chateau hanté.
Ses yeux sont ouverts mais regardent en-dedans et scrutent 1'ame. Le baron
Felix von Rothspeer, effrayé par cette vérité, la décrit ainsi a son ami et
conseiller Brephus :

As-tu jamais cru au sphinx ? A présent je sais que le sphinx
n'est pas mort. Regarde-la. Le sommeil. Un sommeil clos, plus
terrible et lointain que celui qui ressemble a la mort 5.

Savinio renverse ainsi avec ironie le mythe d'Amour et Psyché, mythe du
réveil de 1'ame grace a l'amour et lui préfére Fros et Thanatos. Ainsi cette
« légere paraphrase », au regard de l'étymologie, démontre que l'écriture
savinienne tantot s'appuie, tant6t s'oppose aux écrits modeles: art de la
contradiction.

Savinio et les dix muses

Il est temps maintenant de jeter l'ancre et mettre a flot la matrice
polyédrique. Alberto Savinio allias Andrea De Chirico est le frere cadet de
Giorgio De Chirico. Cet artiste a toujours aimé surprendre et multiplier les rdles
dans ses créations artistiques: tour a tour musicien, peintre, écrivain,
dramaturge ou scénographe et critique, ce caméléon de l'art cultive la
différence, la versatilité et le dilettantisme.

Angélique ou la nuit de mai est un « roman-tiroir » ou se cache divers genres
littéraires : apres 1'étude en premiere partie des intertextes, nous avons pu
constater que ce récit s'assimile au roman de chevalerie par cette résonance au
Roland Furieux. Mais on pourrait y voir aussi 1'esquisse d'un roman-feuilleton.

14 Ibid.., p.16.
15 Ibid., p. 103-104.
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D'un point de vue formel, ce roman est découpé en chapitres qui eux-mémes
sont découpés en sous-chapitres et pourraient s'apparenter a des épisodes
(indiqués en chiffres romains). Au sein de ces épisodes, la premiere phrase du
texte, souvent nominale, résonne comme un titre. A l'ouverture du chapitre
deux, nous avons par exemple la phrase: « La cabine de von Rothspeer »'.
L'écrivain ménage aussi le plus souvent des chutes en fin d'épisode comme au
chapitre trois, épisode deux; épisode ou la famille Mitzopulos, famille
d'Angélique accepte et se réjouit du mariage avec le baron, a I'exception de ses
petits fréres: «[...] A la santé de la mariée! Les cinq enfants éclatent en
sanglots »7. Cette phrase qui clot le chapitre surprend le lecteur par sa tonalité
en radicale opposition avec ce qui précede et laisse présager une fin tragique a
ce mariage. Par conséquent, l'effet de surprise au-dela de créer une rupture
dans la logique narrative, engendre le suspense et incite le lecteur a lire la suite.
La encore, de nombreux chapitres s'achevent sur une tension dramatique
palpable et visible par le jeu de répétitions comme a la fin du premier épisode
du chapitre un : « Sans angoisses ni douleurs désormais, il naviguait, naviguait,
naviguait »'® ou par l'usage des points de suspension qui laisse la phrase dans
un état de flottement infini comme dans le premier épisode du chapitre deux :
« Retournons, crois-m’en, dans la cabine de von... ».

Au roman-feuilleton pourrait se greffer le roman policier puisque tout le
récit tourne autour du personnage énigmatique d'Angélique. Le baron von
Rosthpeer, tel un commissaire de police, souhaite résoudre ce mystere en
compagnie de son ami et collaborateur Brephus mais en vain et achéve son
enquéte par un crime passionnel. Enfin, le roman épistolaire clot ce texte. En
effet, une lettre détachée de l'histoire vient remettre en cause le dénouement du
récit et expose le destin incertain d'Anggélique.

Ce roman excentrique sans début ni fin pousse le genre romanesque dans
ses derniers retranchements car ce récit est contaminé par les techniques
d'écritures théatrales et cinématographiques. Il faut savoir que «l'intérét que
porte [Savinio] pour les différentes formes d'expression n'est exclusif pour
aucune d'entre elles. [II] passe de l'une a l'autre tout comme autrefois 1'on
changeait de chevaux, de poste en poste »*°. Comme nous l'avons déja signalé
dans la premiere partie, en parallele a 1'écriture d'Angélique ou la nuit de mai,
Savinio lit aussi en 1925 la piece de Rosso di San Secondo, La Belle Endormie et
acheve sa premiere piece intitulée Capitaine Ulysse, piece écrite pour le Teatro
d'Arte, théatre indépendant promu par Luigi Pirandello auquel il participe
activement. Mais pour diverses raisons, notamment économiques, la piece ne

16 Ibid., p. 33.

17 Ibid., p. 47.

18 Ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 34.

20 A. Savinio, Palchetti romani, Adelphi, Milano, 1982, p. 18: « L’interesse che io porto alle varie forme
dell’espressione non e esclusiva per nessuna di esse. Passo da una all’altra come una volta, di posta in
posta, si scambiavano i cavalli » (c'est nous qui traduisons).
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sera jamais montée. Par conséquent, a cette époque, le théatre fait partie de son
quotidien et se manifeste donc tout naturellement dans ce roman.

Le théatre sert tout d'abord de « toile de fond » dans ce roman : Angélique
est une danseuse a 1'Orfeo, théatre que le narrateur décrit de la fagon suivante :

De silencieux bouquets de fleurs peuplaient les rangées de
fauteuils. D'autres fleurs et végétaux ornaient en abondance le
devant de la scene?..

Cette description fait écho au théatre Lanara ou Savinio enfant aimait se
rendre. Un théatre a ciel ouvert dont une « rangée de tournesols plantés dans
des bidons de la Standard Oil fermait le parterre du coté de la plage »*.

Mais l'auteur va plus loin en insérant 1'écriture dramatique a l'écriture
romanesque : au chapitre neuf, le discours direct laisse subitement la place aux
répliques apres que le baron ait tourné l'interrupteur et qu'il se soit retrouvé
dans l'obscurité. Quand la lumiere revient enfin, Rothspeer et Angélique sont
assis dans le bureau du psychiatre Rudolf von Bischoff qui a pour mission de
percer le mystere de cette derniere. Les répliques sont visibles par
I'enchainement serré d'alinéa et le nom du personnage en petites majuscules ;
les didascalies, quant a elles, sont mentionnées par des phrases nominales entre
parentheses et en italique. En voici un court exemple :

LE PROFESSEUR (au baron) : Monsieur ?

ROTHSPEER (présentant Angélique) : Ma femme.

(Le psychiatre prend un siége, s'installe face a la baronne).
BISCHOFF : regardez-moi, madame.

(Les yeux d’Angélique se déplacent dans un mouvement circulaire,
trés doux, tres lents.)

« Ici, madame, ici ! »

(Ils s'arrétent tantot sur ceux du psychiatre, tantdt sur son oreille) 23.

Cette scene, a n'en pas douter comique par ce jeu de regards et de
répétitions, permet de dissoudre plus rapidement la tension dramatique. Mettre
en scene 'acmé permet au récit de retrouver plus tot ses droits. De ce fait, apres
cette rencontre avec le psychiatre, s'ensuivent les conventions typographiques
traditionnelles du récit.

Savinio va plus loin encore en mettant « physiquement » le théatre au
centre de son roman. En effet, au chapitre cinq (cceur du récit puisqu'il se
compose de onze chapitres), le roman s'interrompt pour laisser place au théatre.
Ce chapitre s'ouvre tout d'abord sur une scene entre un impresario et des
comédiens (Berger et Mazas) qui viennent pour interpréter un role. Mais

2L A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit, p. 29.
2 A. Savinio, Tragédie de I'enfance, trad. M. Arnaud, Paris, Gaillmard, 1977, p. 156.
2 A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit., p. 113.
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probleme : « il est encore tot »*. La fiction reprend donc. Il faudra attendre que
ces personnages prennent place en périphérie du texte, hors scene, hors du
récit, pour que « tout rent[re] dans I'ordre, dans la tranquillité »>.

Cet acte de placer le théatre au coeur du roman pourrait étre per¢gu comme
provocateur : Or, il faut y voir une tentative de dévoilement, de nouveauté, une
volonté de revivifier I'écriture romanesque en quéte de vérité.

Enfin, a I'époque ou est écrit ce récit, le cinéma est en plein essor. On peut
notamment évoquer le film muet Fantomas, film de Louis Feuillade sorti en
1913, vu par Savinio et qu'il évoque dans son roman de 1925, La Maison hantée®.
I écrit aussi de nombreux articles critiques sur le cinéma. Par conséquent, cet
art nouveau va inspirer la verve littéraire de l'artiste. A la publication
d’Angélique en 1927, le journaliste Orio Vergani note cet emprunt. Dans son
article intitulé « Savinio et les dix Muses » paru le 3 aott 1927, il souligne
l'inclination naturelle de Savinio a l'expérimentation dans diverses champs
artistiques de son temps et indique que le roman Angélique ou la nuit de mai est
fondé sur la rencontre « des dix Muses du xXx¢ siecle, - cinéma compris -, centre
d'inspiration d'une centaine de courants artistiques, de tendances, de
sympathies, d'ébauches, d'expériences et prétextes »?”. Cette référence au
cinéma, l'auteur le confesse dans ses notes manuscrites conservées au Cabinet
Vieusseux de Florence. Il écrit :

Angélique ou la nuit de mai est un livre inspiré du cinéma: de
I'esprit et de la technique du cinéma [...]. Cinématographique
dans le découpage des scenes ou plutot dans le scénario;
cinématographique dans sa tonalité allusive et illusoire, dans le
dosage des dialogues, dans sa monstration plus que dans
I'explication, dans son laisser faire que le lecteur — spectateur —
compose par lui-méme les jonctions nécessaires entre les scenes.
Cinématographique surtout dans l'aura qui l'enveloppe. Je
répete : inspiré, non imité du cinéma. Un cinéma parvenu a sa
maturité poétique et a la veille (1924) du cinéma parlant 2.

2% Jbid., p. 61.

% Ibid., p. 138.

2% A. Savinio, La casa ispirata, Milano, Adelphi, 2009, p. 127 : «[...] [A] mia volta ero stato testimone alcuni
giorni prima, quando sul tetto del teatro dell'Opera, la sera che vi si rapresentava il Giuseppe di Riccardo
Strauss, avevo visto vigilare Fantomas col mento nella mano, la maschera che gli sbarrava il volto, un
pugnale insanguinato tra i denti » (c'est nous qui soulignons).

2 Q. Vergani, « Savinio e le dieci Muse » dans Corriere della Sera, 3 agosto 1927 : « [...] tutte le dieci muse
del novencento, - cinematografia compresa — punto di risucchio di cento correnti, tendenze, simpatie,
assaggi, esperimenti e pretesti [...] » (c'est nous qui traduisons).

% A. Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi, op.cit., p. 934-935 : « Angelica o la notte di maggio e un libro
ispirato dal cinematografo: dallo spirito e dalla tecnica del cinematografo. [...] Cinematografico nel taglio
delle scene e diro meglio nella sceneggiatura; cinematografico nel suo tono allusivo e illusivo, nella
dosatura del dialogo, nel suo mostrare pili che spiegare, nel suo lasciare che tra scena e scena i necessari
raccordi il lettore — lo spettatore — se li componga da sé. Cinematografico soprattutto nell'aura che lo
avvolge. Ripeto: ispirato, non imitato dal cinematografo. S'intende il cinematografo arrivato a una sua
poetica maturita e alla vigilia (1924) del parlato » (c'est nous qui traduisons).
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Bien que cette citation parle d'elle-méme, illustrons davantage son
propos : comme nous 1'indique Savinio, nous sommes bien dans Angélique ou la
nuit de mai a la vieille du cinéma sonore puisque sa protagoniste est un
personnage muet, un mannequin de chair qui déambule et apparait comme une
femme mystérieuse.

De plus, comme dans un film muet, Savinio juxtapose les images et crée
de véritables séquences filmiques. La scene urbaine qui ouvre le roman en est
un bon exemple :

Compacte et sans voix, la foule descend l'avenue. Des files
d'automobiles repassent en silence 'asphalte luisant. La lumiere
filtrée par les arbres grave sur le trottoir un pile alphabet
chinois?®.

Pour créer ce jeu en diapositives, le texte est découpé en breves scenes qui
donnent du rythme a I'action et brisent au méme instant la linéarité temporelle :
a de nombreuses occasions, le récit subit des digressions, des jeux d'analepses,
autrement dit des flash-back ou des simultanéités et c'est a nous lecteur d'en
reconstituer la trame. Pour illustrer cette idée de l'écriture-scénario chez
Savinio, évoquons une séquence ou l'auteur rompt cette linéarité temporelle par
le chevauchement des scenes suivantes : tout d'abord, le mariage du baron avec
Angélique. Ensuite, 1'union charnelle entre Angélique-Psyché et Amour. Et

enfin, le réveil de Mere Mitzopolus, mere d'Angélique, dans la chambre de sa
fille :

Angélique descend du lit. Un long voile tombe en pluie depuis
sa téte, s'ouvre dans son dos, en roue de paon. Le baron vient a
sa rencontre. IIs montent vers l'autel. La foule se referme. La
lumiere des cierges se fait plus intense, s'étire rayonnante,
traverse la cathédrale, s'éteint et se rallume. La foule s'écarte au
passage d'Angélique, nue, cheveux dénoués. Le rayon s'éteint.
I se rallume : la jeune fille monte les marches comme si elle les
dévorait. Le baron est sur le point de la rejoindre. Le rayon
s'éteint.

Il se rallume: il I'a saisie par les avant-bras. Le corps nu de la
jeune fille cede lentement : le rayon s'éteint.

Il se rallume: les deux corps enlacés se tordent: le rayon
s'éteint.

Il se rallume, plus intense : une lumiere de bonheur ineffable
s'épanouit sur le visage de l'endormie. Le rayon traverse la
chambre, s'éteint. Le cceur de la borgne bat la chamade. Son

» A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit., p. 23 (c'est nous qui soulignons).
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corps se dissout dans une langueur délicieuse. Vétements et
lingerie en tas sur la chaise®.

L'écriture-scénario se manifeste ici par l'usage de phrases simples voire
laconiques ; des phrases qui indiquent des actions comme l'expression «il I'a
saisie par l'avant-bras » ; des phrases qui soulignent aussi des mouvements de
caméra verticaux ou horizontaux avec la présence du verbe « monter » ou les
expressions comme : «la foule se referme », «la lumiere des cierges s'étire,
traverse la cathédrale ». Mais dans cette scene, 1'écriture-scénario joue surtout
avec la lumiere : un faisceau lumineux tantot présent, tantot absent, donne a
cette séquence son rythme et fait entendre la bobine du film qui défile.

De ce fait, la poésie cinématographique définie précédemment par Savinio
met 'accent sur le récit en images, « la peinture en mouvement »!. Les images
s'animent donc comme au cinéma et cela des l'ouverture du roman par cette
évocation de 1'éveil du printemps :

L'herbe poussait a vue d'ceil sur le bureau. La trépidation
printaniere propageait des tissus vibrants a l'intérieur des
murs*.

Savinio accomplit un «attentat de I'écriture contre le Sens»* pour
défendre le sens métaphysique, celui caché, garant des vérités. Nous quittons
donc I'aventure du récit pour l'aventure colorée.

De l'aventure du récit a I'aventure colorée

Pour atteindre ce sens métaphysique, nous devons changer notre facon de
regarder les choses. Tout au long de récit, Savinio nous l'indique par une
écriture de la monstration et le champ lexical de la vue omniprésent. L'incipit
s'ouvre sur une scene ou le regard est protagoniste : le baron et Arno Brephus
sont observés par « L'ceil de dieu [qui navigue] dans le ciel »*. L'ceil, c'est aussi
celui d'Angélique disséqué par Rothspeer :

Regarde ses yeux, regarde-les de pres, regarde-les! Tu vois ?
Monstrueuy, ils font peur. Et le sang. Tu as vu les ramifications,
a l'intérieur ? Et les rides autour, tu as vu! Et les cils noirs

% Ibid., p. 58-60.

3t A. Savinio, Il sogno mecanico, a cura di Vanni Scheiwiller, Quaderni della fondazione primo conti, Milano,
Libri Scheiwiller, 1981, p. 87. « La pittura in movimento » (c'est nous qui traduisons).

32 A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit., p. 21-22.

3 Jbid., p. 19.

¥ Ibid., p. 22.
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comme des pattes de scarabée. [...] Arno, tu as vu comment on
s'y prend pour démasquer les secrets du sphinx *?

Angélique est percue par le baron comme le sphinx, monstre énigmatique
par excellence car il sait que derriere ce regard « savant »* se cache la vérité.

Comme Anggélique, Alberto Savinio est doté de cette qualité qui distingue
tout dilettante. Dans un article en hommage a Leonor Fini, il définit le
dilettantisme comme :

Le plus haut degré de civilisation mentale. C'est-a-dire le regard
général et savant par-dela toute spécialisation. Quelques noms
de dilettantes aideront a déterminer ce type d'intellectuel
supréme : Lucien de Samosate, Montaigne, Voltaire, Stendhal,
Nietzsche, moi-méme?”.

Cet intellectuel supréme qui, dans ce méme article, affirme que « L'art est
transformation »*® revendique la liberté, 1indépendance et la circulation
intermédiatique dans sa production artistique: l'aventure de ce récit
s'apparente alors a une «aventure colorée ». Savinio utilise cette expression
pour définir le théatre dans la post-face de 1934 a sa premiere piece Capitaine
Ulysse ; expression que nous pouvons associer a ce roman hybride, ébauche du
théatre savinien et de son projet esthétique :

[...] [L]es intrigues les plus entortillées, les imbroglios les plus
confus, les problemes les plus rébarbatifs se dénouent avec
légereté d'une acrobatie aérienne; ils s'ouvrent comme des
fleurs en papier au son ténu d'un orchestre invisible [...] [et
prennent fin] quand le personnage de la solution — qui n'est pas
un héros mais un haut fonctionnaire chargé des missions
spécifiques — fait emporter les morts ou, en d'autres termes et,
d'un geste empreint de noblesse, invite les survivants a
retrouver l'ordre et la tranquillité®.

Angélique ou la nuit de mai s'acheve justement par une «Priere des
survivants »* qui engendre l'ordre et la tranquillité*'. Pour atteindre cette
sérénité, le lecteur se doit donc de décrypter les signes du mystere et lever le
voile sur les « vérités cachées ». Il lui faut donc se laisser porter par les images et
les combinaisons fantastiques pour que la révélation se produise. Selon

% Ibid., p. 104.

% Ibid., p. 54.

% A. Savinio, Scritti dispersi, 1943-1945, Milano, Adelphi, 2004, p. 124-125.

% Ibid., p. 130.

¥ A. Savinio, « La vérité sur le dernier voyage » dans Capitaine Ulysse, op.cit., p. 13.

4 A. Savinio, Angélique ou la nuit de mai, op.cit., p. 138 : « Priére des survivants / Ariane, fleur de gel opiniatre
/ Les fleurs dorment au fond des miroirs. / O étoiles, 6 pléiades /Venez guérir Amour ! »

41 Jdem : « Moi : Cela ne fait aucun doute. Alors tout rentrera dans 1'ordre, dans la tranquillité. »
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Giovanna Caltagirone, la « parole-image » chez Savinio s'inspire de la pensée
du philosophe Gambattista Vico et de son concept du « fantastique universel »
qui revendique le pouvoir omnipotent de I'imagination, de la fantaisie. L'ceuvre
savinienne repose donc sur le fait de « penser par 1'image, de créer des images a
travers le discours pictural ou verbal »*2. Angélique ou la nuit de mai associe ces
deux discours puisque 1'image déborde du cadre du récit pour se mettre en
exergue. En effet, pour l'édition frangaise jamais réalisée en 1925, Savinio a
réalisé une lithographie ou est représentée la Psyché-Angélique nue a coté d'un
mannequin de bois qui pourrait étre Amour. La téte d'Angélique, minuscule
par rapport au reste du corps, est enserrée dans un bonnet-grillagé qui fait
entrevoir son sourire ; bonnet qui, a 1'inverse, dissimule entierement le visage
d'Amour. Les discours pictural et verbal ne font qu'un et permettent a la
« parole plastique » de dépasser la raison et d'élargir les frontieres de
l'imagination.

C'est donc une aventure colorée qui s'offre au lecteur ; une aventure qui
donne «forme a l'informe et conscience a l'inconscience »*, ou il faut
« retourner le réve comme, en 1'6tant, une chaussette »*. Le lecteur se doit aussi
d'étre hypocrite, c'est-a-dire étre celui qui examine les choses par en-dessous,
selon I'étymologie libre de Savinio. Une aventure ou les mots deviennent
images, ou les mots deviennent objets. Voici donc la matrice kaléidoscopique
que Ilaria Batassa mentionnait précédemment et que Stefano Zampieri définit
ainsi :

La prose savinienne n'est jamais une ligne droite, c'est une
arabesque. Elle se disperse dans mille ruisseaux, mille fois elle
perd le sens, mille fois elle se dissémine. La prose savinienne est
une célébration du hasard et de la divagation, une involontaire
apologie de l'écriture dans sa capacité a illuminer 1'objet dans
les plus étranges et inhabituelles perspectives®.

Enfin, la page du roman s'illumine grace a une écriture «légere »,
expression que l'auteur répete a plusieurs reprises dans les notes conservées a
Florence et qui manifeste une écriture nouvelle, plus concise, plus directe ou la
page garantit l'unité. Les chapitres qui composent Angélique ou la nuit de mai
sont de brefs chapitres : Savinio purge son écriture, donnant a ce récit un tempo
incomparable en rupture avec le roman traditionnel.

%2 G. Caltagirone, Io fondo me stesso. Io fondo 1'universo, Studi sulla scrittura di Alberto Savinio, Pisa, Edizioni
ETS, 2007, p. 68 (c'est nous qui traduisons).

# A. Savinio, Tutta la vita, Milano, Adelphi, 2011, p. 11-12.

4 A. Savinio, Achille Enamouré, trad. N. Frank, Paris, Gallimard, 1995, p. 115.

% S. Zampieri, Alberto Savinio e la filosofia, Milano, Ipoc, 2011, p. 52 : «Il narrare di Savinio non € mai una
linea retta, & un arabesco; si disperde in mille rivoli, mille volte perde il segno, mille volte s’inceppa. Il
narrare di Savinio & una celebrazione del caso e della divagazione, un’involontaria apologia della scrittura
stessa nella sua perversa capacita di illuminare 'oggetto dalle pili strane e inconsuete prospettive» (c'est
nous qui traduisons).

38



Un roman protéiforme d”Alberto Savinio

Cette 1égereté se manifeste aussi dans l'usage de l'ironie : comme nous
avons pu le constater par le jeu de l'intertextualité, il s'amuse et transforme la
parole mythique en une parole du quotidien. Mais l'ironie est aussi l'action
d'interroger en feignant l'ignorance et dans ce roman, l'écrivain laisse
volontairement la porte ouverte aux doutes et aux questionnements. C'est un
roman ou le relatif est la seule certitude et emporte le lecteur, tel un Argonaute,
dans un voyage vers le monde de I'imaginaire et de l'inconscient ; un voyage
onirique.

Angélique ou la nuit de mai est donc un roman hybride, multiforme, né du
croisement des expériences multiples de l'artiste dans le domaine de l'art. Le
lecteur sera sans doute troublé par cette langue neuve et légere, souvent
décontenancé face a ce texte sans début ni fin, se perdra parfois dans les
références culturelles ou la pratique intermédiale est de mise mais s'il se laisse
guider par la poétique savinienne, ce fil d'Ariane qui mene a tous les possibles,
il ne succombera pas a I'ennui, « ce monstre délicat »* que Savinio déteste tant.
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Pierre Amette.
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LASLAR EA 4256.

«Il' y a comme un glissement dans la lecture de ce livre » : dans un
entretien avec le romancier J.-P. Amette?, le journaliste Laurent Borderie décrit
ainsi I'impression qui se dégage a la lecture de la fiction biographique Un été
chez Voltaire’, consacrée a 1'été 1761 a Ferney. J.-P. Amette a choisi d’y placer des
répétitions (fictionnelles) du Mahomet:, organisées par Voltaire avec deux
comédiennes italiennes.

«Il y a comme un glissement dans la lecture de ce livre. On pense a un
roman d’initiation qui glisse vers la contemplation, la raison ne I'emporte pas »s.
Nous nous proposons de rendre compte des fondements de cette impression de
lecture : trouve-t-elle un écho dans l’analyse de la production textuelle ?
Comment les choix d’Amette amenent-ils le récit (et peut-étre le lecteur) a
« glisser », et dans quelle direction ? Quels sont les chemins inattendus qui se
révelent ?

Nous faisons 1'hypotheése que cette impression de lecture est en partie
explicable par le mode générique de production de I'ceuvre, et dans ce sens
éclairerons l’analyse par la notion de «transposition ». Outre Un été chez
Voltaire, nous emprunterons nos exemples aux deux fictions biographiques
qu’Amette a consacrées a Bertolt Brecht (Province” et La Maitresse de Brechts), et

1 L. Borderie, «Jacques-Pierre Amette, libre comme Voltaire », L'Orient littéraire, mai 2007. [En ligne],
http://www lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=33&nid=5950 (consulté le 14 janv. 2017).
2 Critique littéraire et Prix Goncourt 2003 pour La Maitresse de Brecht
3 ].-P. Amette, Un été chez Voltaire, Paris, Albin Michel, 2007.
4 En réalité, la mise en scene du Mahomet a Ferney date de 1760 : « J’ai passé hier la journée a Ferney, et j'ai
appris en arrivant qu’on jouait demain Mahomet; je ne crois pas qu’il soit nécessaire de faire des
répétitions. » (Lettre 6271 du 17 octobre 1760 a Gabriel Cramer dans Voltaire, Correspondance, éd. F.
Deloffre, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », t. VI, 1977-1993, p. 27).
5 L. Borderie, « Jacques-Pierre Amette, libre comme Voltaire », art. cité.
¢ Notion mobilisée pour rendre compte des caractéristiques de la fiction biographique par R. Dion et F.
Fortier dans Ecrire I’écrivain. Formes contemporaines de la vie d’auteur, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, « Espace littéraire », 2010.
7 ].-P. Amette, Province, Paris, Editions du Seuil, 1997.
8 ].-P. Amette, La Maitresse de Brecht [2003], Paris, LGF, « Le Livre de Poche », 2005.
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ferons ponctuellement allusion au roman L’Adieu a la raison, autrement intitulé
Le voyage de Holderlin en France.’

Mais au-dela, les surprises du récit réservées au lecteur tiennent a des
phénomenes narratifs moins prévisibles, qui révelent une appropriation
singuliere du genre: des chemins qui bifurquent. Quelques citations
empruntées au recueil de Borges, L’Aleph, soutiendront le lien entre la
problématique de la journée d’étude « Aventure(s) du récit » et nos travaux sur
les fictions biographiques d’Amette ; posons a 1'ouverture cette phrase extraite
de la nouvelle « L'Immortel » : « L’histoire que j'ai racontée parait irréelle parce
qu’en elle s’entrelacent les événements arrivés a deux individus distincts »w.

Une mécanique qui échappe au hasard : un haut degré de prédictibilité
pour la composition de la fiction biographique ?

La référentialité et la fictionnalité sont les deux pdles attendus de la fiction
biographique : le genre est ancré dans un univers de référence historiquement
attesté et un pacte fictionnel-biographique, généralement confirmé par le
paratexte, scelle sa composition : ainsi, I'épigraphe d’Un été chez Voltaire indique
sa source essentielle (la Correspondance), tandis que divers entretiens accordés
par l'auteur permettent de repérer assez aisément les garants de 1'historicité :
pour ses romans La Maitresse de Brecht et Province, Amette renvoie a la somme
biographique de Werner Hecht, Brechts Chronik (non traduite en frangais a ce
jour), ainsi qu’au Journal de travail du biographié. Les Archives Brecht: de Berlin
et les témoignages recueillis par le romancier-biographe lui-méme sont d’autres
sources d’ordre référentiel.

La recherche peut alors tenter de faire le départ entre ce qui releve d'un
univers de référence bien attesté (la notion d’attestation permettant, suivant
Dorrit Cohn, de circonscrire le champ historiographique) et ce qui releve de la
fiction. Parmi les personnages a nature historique, outre les biographiés, on
citera Helene Weigel, 1'épouse de Brecht, qui apparait dans les deux fictions
biographiques Province et La Maitresse de Brecht. La construction de ce
personnage semble illustrer la volonté de I’auteur de se conformer a la vulgate
biographique® : le comportement de cette Helene fictionnelle correspond a la

°J.-P. Amette, L’Adieu a la raison, ou Le Voyage de Holderlin en France, Paris, Grasset & Fasquelle, 1991.

0], L. Borges, L’Aleph, [El Aleph, 1962], trad. R. Caillois et R. L.-F. Durand, Paris, Gallimard, 1977, p. 34.

11« Voltaire nous a laissé plus de quinze mille lettres. Immense courrier aussi bien que conversation
adressée a toute I'Europe. Je me suis efforcé de faire parler le philosophe de Ferney avec la vivacité de ton
qu’il a employée avec ses correspondants, en le citant », J.-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit., n. p.

12 Les Archives Brecht [Bertolt-Brecht-Archiv] peuvent étre consultées a I’Académie des Beaux-Arts de
Berlin [Akademie der Kiinste], Chausseestrasse 125, 10115 Berlin.

13 On peut lire chez M. Esslin ce portrait d’Helene Weigel : « De deux ans plus jeune que Brecht, Helene
Weigel originaire de Vienne, avait été élevée dans une école fameuse de jeunes filles, dirigée par une
suffragette militante résolue a prouver qu’elle était capable de former des jeunes filles plus intelligentes et
plus cultivées que les garcons sortant des meilleurs colleges. [...] Helene Weigel allie l'intensité
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description qu’en fait le biographe Martin Esslin et les portraits esquissés par J.-
P. Amette sont manifestement inspirés par les photographies des Archives
Brecht. D’autres personnages a l’existence attestée entourent Brecht dans ces
deux romans d’Amette: les membres de la Ligue Culturelle est-allemande,
Slatan Dudow, Johannes Becher et Herbert Jhering, dont la principale fonction
est de permettre l'introduction dans la diégese de quelques éléments du
contexte biographique. L'une des maitresses de Brecht prend une place
également significative : la flamboyante Ruth Berlau, décrite dans Province
comme «la maitresse de Brecht la plus sexy »4, fait 1’objet d’allusions
récurrentes, et méme d’une erreur commise par Amette, qui la présente a
plusieurs reprises comme « [une] belle actrice suédoise. »=. Ruth Berlau n’est pas
suédoise mais danoise :* soulignons que ce type d’erreur (vénielle), d’ordre
biographique, n’a que peu d’importance pour le lecteur du roman (ce qui est
signifiant quant a 1'écart de réception entre fiction biographique et biographie
historique), mais qu’elle intéresse toute étude consacrée aux frontieres
complexes de la fiction et du factuel, de I'histoire et du roman. Le critique Yves
Baudelle met justement en garde contre ces tentatives consistant a trouver des
clefs, lorsque ce sont bien plutdét la «condensation», la «fusion» et la
« recomposition » qui président a 1’élaboration hétérogene des fictions
biographiques :

Que I'imagination romanesque soit en somme un creuset, en ce
sens que tous les éléments référentiels, et en particulier

émotionnelle d’une grande actrice, qui ne cesse jamais d’étre une intellectuelle, avec la finesse d’un esprit
cultivé et de prodigieux dons d’organisation. En méme temps, elle a su étre une maitresse de maison et
une mere pleine de compétence. Sa fidele loyauté et son dévouement pour Brecht ne se démentirent
jamais. En dépit des irrésistibles penchants polygames du dramaturge, Brecht et Weigel demeurerent
profondément attachés 1'un a I'autre pendant trente années. », Bertolt Brecht ou les Piéges de I'engagement
[Bertolt Brecht or A Choice of Evils, 1961], trad. par R. Villoteau, Paris, Christian Bourgois, « 10/18 », 1971,
p- 95.
4 « Ensuite : un couple au bord de la Baltique.
Etendus dans des transats : Ruth Berlau et Bertolt Brecht. [...]
Visage lumineux de Ruth Berlau, la maitresse de Brecht la plus sexy. Taches de rousseur ou taches
d’ombres. Une jeunesse encore plus ardente. »
Sous-titre. Berlau pose la question : Vos amis de Moscou, vous n’en parlez plus ? Pourquoi restez-vous
silencieux ?
Brecht tourne la téte mécaniquement. Petites bouffées de cigare.
Pourquoi ne dites-vous rien ?
Le visage de Ruth Berlau. », ].-P. Amette, Province, op. cit., p. 130-131.
15 « En revanche, sa maitresse et collaboratrice, Ruth Berlau, la belle actrice suédoise, avait fait 1’objet d"une
surveillance constante. », ]J.-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit., p. 119 (nos italiques). L’erreur est
réitérée a la page 187 du méme ouvrage, lorsque la narration évoque « une lettre de Ruth Berlau datée du
26 juillet et postée a Pacific Palissade » : « La belle Suédoise, enceinte, avait pris I’avion de New-York pour
venir accoucher en Californie aupres de Brecht ».
16 « Ruth Berlau : comédienne et journaliste danoise (1906-1973). Fit la connaissance de Brecht en 1933,
I’accompagna dans ses années d’exil jusqu’au retour a Berlin, collabora a La Bonne dme du Se-Tchouan, au
Cercle de craie caucasien, aux Jours de la Commune et a I’adaptation du Précepteur de Lenz, ainsi qu’a certains
films de Brecht. », précision apportée par Herta Ramthun (éd.) dans B. Brecht, Journaux, 1920-1922 et Notes
autobiographiques 1920-1954, trad. Michel Cadot, Paris, L’ Arche, 1978, p. 226.
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biographiques, dont elle se nourrit sont constamment refondus,
apparaitra peut-étre comme une évidence, et I'idée, en effet,
n‘en est pas nouvelle. Mais l'important, ici encore, est de
marquer que la reconnaissance de cette dimension synthétique
de la création artistique interdit de penser en termes de clés la
transposition du vécu dans la fiction.!”

A coté de ces personnages de nature référentielle, incluant Brecht et
Voltaire, on rencontre des personnages « de I'entre-deux », tels que Maria Eich
(qui est « La» Maitresse de Brecht) et Zanetta Obozzi qui apparait dans la
fiction biographique consacrée par Amette a Voltaire. Leurs existences
respectives sont a la fois parfaitement vraisemblables et totalement imaginaires.
A cette catégorie appartient encore un personnage de second plan du roman Un
été chez Voltaire, 'abbé de Pors-Even, dont la trace n’est repérable dans aucune
biographie ni écrits voltairiens: on trouve des courriers adressés a 1’abbé
d’Olivet et 1'abbé Trublet (par exemple), mais aucun «Pors-Even ». Notre
hypothese est que ce nom est une allusion toute personnelle au petit port breton
ou J.-P. Amette a I'habitude de passer ses vacances, décrit dans son Journal
météorologiques : ce petit fait illustre, nous semble-t-il, la complexité du
processus de création dans ce genre mixte qu’est la fiction biographique. Du
point de vue diégétique, la fonction essentielle du personnage de Pors-Even
sera de donner la réplique dans les débats et controverses philosophico-
théologiques, contribuant ainsi a « asseoir » 'image du Voltaire fictionnel. La
comédienne Zanetta Obozzi incarne, comme son amie Gabriella Capacelli, le
« théatre italien » arrivant a Ferney.® Zanetta n’a pas d’existence historique,
mais un certain « Carlo Obozzi» présenté comme son pere n’est pas sans
rappeler le fameux dramaturge contemporain de Goldoni nommé Carlo Gozzi.
Quant a Gabriella Capacelli, elle prend son nom directement dans Ila
Correspondance qui fait état, en juillet 1761, de nombreuses lettres échangées
entre Voltaire et le marquis Francesco Albergati Capacelli.»

17°Y. Baudelle, « Du vécu dans le roman : esquisse d'une poétique de la transposition », Paradoxes du
biographique, Revue des Sciences Humaines, n°263, juillet-septembre 2001, p. 90.

8 La ville de «Ploubazlanec» explicitement mentionnée a la page 22 de ce Journal est en effet
géographiquement proche de Pors-Even (Journal météorologique, Sainte-Marguerite sur Mer, Editions des
Equateurs, 2009).

19 « Zanetta Obozzi arrivait de Naples ou elle avait enterré son pere. Gabriella Capacelli venait de la troupe
des Italiens a Paris. La double image des jeunes femmes attendant preés du perron avait frappé les
servantes : figures délicates, ravissantes marionnettes, deux porcelaines », J.-P. Amette, Un été chez Voltaire,
op. cit.,, p. 15.

2 Par exemple: lettre du 7 juillet 1761 au Marquis Francesco Albergati Capacelli, dans Voltaire,
Correspondance, op. cit. t. VII, p. 463. Voltaire échange avec le marquis sur divers sujets, de 1’'héritage de
Corneille aux comédies de Goldoni, lesquelles sont d’ailleurs citées dans le roman : « Toutes deux avaient
joué a Venise, a Bologne, a Naples, a Parme et a Paris et triomphé dans Les Dames de bonne humeur et La
Manie de la villégiature de leur Goldoni. », J.-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit., p. 21. Et, dans la
Correspondance de Voltaire (op. cit., t. VI, p. 1339), cette allusion du Marquis : « Le célebre Goldoni, qui a
mérité vos éloges, a fait connaitre que 1'on peut rire sans honte, s’instruire sans s’ennuyer, et s’amuser avec
profit. Mais quel essaim de babillards et de censeurs indiscrets s’éleva contre lui ! », Marquis Francesco
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Les romans d’Amette illustrent donc, de maniere relativement
programmée, le jeu complexe de condensation et fusion de références qu'Yves
Baudelle et Alexandre Gefen» ont identifié dans ce genre hybride de la fiction
biographique.

Pour rendre compte de cette premiere dynamique, que nous considérons
ici comme prévisible et générique, R. Dion et F. Fortier utilisent le concept de
transposition : la transposition du vécuz se manifeste sur le plan actantiel, nous
I’avons vu, mais également sur le plan diégétique : ainsi, la fiction biographique
donne lieu a une transformation remarquable d'une scéne présente dans toutes
les biographies de Brecht, appelée « la scene du cigare ». Elle apparait comme
suit dans le Journal de travail de Brecht :

23.10. 48
Hier soir, nous n’avions vu les ruines de la Friedrichstrasse
qu’en arrivant dans l'obscurité, confusément. Le matin a six
heures trente, je descends la Wilhelmstrasse détruite vers la
chancellerie du Reich. Disons pour aller fumer mon cigare. [...]
Les décombres m’impressionnent moins que la pensée de tout
ce que les gens ont dii faire pour contribuer a la destruction de
la ville. Un ouvrier m’indique la direction. « Combien de temps
faudra-t-il pour que tout reprenne forme?» - «Il tombera
encore quelques cheveux gris d’ici-la. Si nous avions des
financiers, ¢a irait plus vite, mais nous n’avons plus de
financiers du tout. Enfin, bonne matinée. » Moi, les ruines me
paraissent au moins signaler l’ancienne présence de ces
financiers.”

On découvre dans La Maitresse de Brecht une scene similaire, mais datée du
22 octobre, ce qui signifie que J.-P. Amette a opéré une fusion entre les deux
dates du 22 (arrivée de Brecht a Berlin) et du 23 (scene du cigare dans le Journal
de travail) :

Albergati Capacelli, lettre du 30 juin 1761. Ou encore dans la lettre de Voltaire du ler mai 1761 adressée au
méme : « Je crois que le signor Carlo Goldoni y serait lui-méme trés embarrassé... », ibid., p. 367.
21 A. Gefen a consacré plusieurs études a la description de la fiction biographique en tant que « genre
référé » : « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature frangaise contemporaine », Le Roman francais
au tournant du XXr siecle, B. Blanckeman, A. Mura-Brunel et M. Dambre (dir.), Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2005, p. 307.
2 R. Dion et F. Fortier, Ecrire I'écrivain. Formes contemporaines de la vie d’auteur, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, « Espace littéraire », 2010, p. 19.
2 Journal de travail 1938-1955 [1973], trad. de I'allemand par Philippe Ivernel, Paris, L’ Arche, 1976, p. 483-
484. Voir le texte original : « Frith sechs Uhr dreifsig gehe ich die zerstorte Wilhelmstrafle hinunter zur
Reichskanzlei. Sozusagen meine Zigarre dort zu rauchen. Ein paar Arbeiter und Triimmerweiber. Die
Triimmer machen mir weniger Eindruck als der Gedanke daran, was die Leute bei der Zertrimmerung
der Stadt mitgemacht haben miissen. », Arbeitsjournal, éd. Werner Hecht, Frankfurt/Main, Suhrkamp
Verlag, 1973, cité dans W. Hecht, Brecht Chronik, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1997, p. 834.
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Brecht baissa la vitre et demanda au chauffeur d’arréter. Il
descendit, alluma un cigare et contempla ces ruines. Il y avait
un vaste silence, des blancheurs de murailles, des fenétres
noircies, d’innombrables batisses écroulées. Le soleil du soir, le
vent; beaucoup de curieux papillons; des Dbatteries
démantelées ; un blockhaus.

Brecht s’assit sur une pierre puis écouta le chauffeur lui dire
que si des financiers s’y mettaient, on pourrait reconstruire la
ville plus vite et Brecht pensa que, justement, c’étaient des
financiers qui avaient flanqué la ville par terre. Il remonta dans
la voiture, des murs jetaient de longues lames d’ombre a
I'intérieur du véhicule.?*

Dans cette scene fusionnée, le romancier ]J.-P. Amette fait se succéder
immédiatement 'accueil de Brecht par les autorités, qui constitue I'incipit du
roman, et l’arrét de la voiture officielle : ce moment de pause, qui n’apparait ni
dans le Journal ni dans les biographies historiques, permet au romancier
d’insérer le dialogue avec un chauffeur fictionnel, lequel tient le méme role
d’interlocuteur que l'ouvrier du Journal de Brecht. Ce type d’opération a été
décrit par Yves Baudelle comme faisant partie des phénomenes de transposition
caractéristiques du genre : « Parallelement a cet épurement qu’il lui impose a
des fins de lisibilité, 1'écrivain condense encore son matériau référentiel par la
facon synthétique qu’il a de l'appréhender, en en fusionnant volontiers les
données disparates. »»

Cette reconfiguration des sources historiques a pour conséquence que
certains éléments sont amplifiés par la fiction biographique, d’autres au
contraire « minimisés ou laissés de coté »» : autant d’opérations qui participent
du phénomene générique nommé « transposition du vécu ».

Précisément, une particularité diégétique des romans d’Amette est
apparue a ce stade de l'analyse et répond a notre concept programmatique de
glissement : il s’agit de faits narratifs que nous nommerons «expansions
contemplatives ». Citons a titre d’exemple les premieres lignes de La Maitresse
de Brecht :

2 ].-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit., p. 14-15.

» Y. Baudelle, « Du vécu dans le roman, esquisse d'une poétique de la transposition », Paradoxes du
biographique, op. cit., p. 88.

2% R. Dion et F. Fortier, Ecrire Iécrivain, op. cit., p. 34. Ainsi, « I'affaire Lucullus » est traitée de maniére tres
ponctuelle dans La Maitresse de Brecht (« Il y avait aussi des lettres au musicien Paul Dessau qui, lui aussi,
apres ses partitions musicales pour Le procés de Lucullus, était tenu pour un curieux formaliste. », J.-P.
Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit., p. 98), et n’apparait pas du tout dans Province, alors que certains
biographes comme M. Esslin y consacrent plusieurs pages (sous des angles différents, tant biographique
que politique. La piece Le Proces de Lucullus [Das Verhir des Lukullus], qui condamne la vanité des gloires
militaires, fut en effet percue par les autorités communistes comme 1’expression du doute et du manque
d’engagement de Brecht vis-a-vis des orientations du régime soviétique. Elle valut a Brecht et a son
compositeur Paul Dessau de violentes attaques de la part des organes officiels du parti.
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Il resta un long moment a regarder défiler les foréts et leurs
rousseurs.

A la frontiere interzone, Brecht descendit de voiture, entra dans
le poste de police allemand et téléphona au Deutsches Theater. Sa
femme, Helene Weigel, se dégourdit les jambes autour de la
voiture. Un camion blindé rouillait dans la forét.?”

La premiere phrase livre un indice de ce que vont étre certaines des
modalités de transformation du modele biographique chez le romancier
I'énoncé n’a pas trait a une donnée factuelle, mais a un élément que nous
qualifions, par défaut, de contemplatif. Il constitue également une notation
purement subjective, qui ressortit a la représentation de la vie psychique du
personnage, évidemment non attestée par les sources, et que seule la fiction
biographique peut autoriser. Mis a part cette premiere phrase (qui n’en est que
plus signifiante), la source essentielle de cet incipit est le Journal de travail de
Brecht : « a la frontiere interzones manquent des papiers de voiture, j'entre dans
le poste de police allemand, téléphone au Deutsches Theater de Berlin ».» Les
mémes données sont d’ailleurs présentes chez le biographe Werner Hecht qui
décrit l'arrivée en des termes similaires, empruntés pour l'essentiel au méme
Journal :

A la frontiere entre la zone d’occupation soviétique et le secteur
soviétique de Berlin, il manqua des papiers de véhicule. Brecht
téléphone au Deutsches Theater, et de la sont envoyées plusieurs
voitures de la Ligue -culturelle pour le Renouveau de
I’Allemagne, accompagnées par Alexander Abusch. « La presse
attendait a la gare, nous en sommes débarrassés dans un
premier temps.» Un premier accueil est organisé a la Ligue
culturelle, sont présents Johannes R. Becher, Herbert Jhering
und Slatan Dudow.?

Les expansions contemplatives semblent constituer un ressort d’écriture
important pour Jacques-Pierre Amette, et les exemples en sont particulierement
nombreux dans Province. Ainsi, les pages consacrées a 1’exil finlandais de Brecht
sont truffées de séquences descriptives consacrées au monde naturel :

Le vaste éparpillement, les ombres qui épaississent et
s’amincissent vers 1’horizon, les trainées argentées.

Les conversations si misérables a table, le soir. Le ciel devient
plus profond, davantage bleu apres avoir été gris.

7 ].-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit.,p. 13.
28 B. Brecht, Journal de travail 1938-1955, op. cit., p. 483.
» Nous traduisons le texte de W. Hecht, Brecht Chronik, op. cit., p. 834.
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Les lignes d’argent de la Baltique se rapprochent et
disparaissent si doucement dans le vide.*

[...]

Les lignes d’argent s’infléchissent.

Le ponton vaguement cimenté par le Francais venu du Sud-
Ouest. Seul au milieu des autres.

Il leve la téte vers le ciel, guette des oiseaux; ses pieds
marquent son passage d’'une série de traces spongieuses.
Fenétres et portes ouvertes. Les invités dorment encore. Méme
la maitresse de maison, Hella Wuolijoki.3!

Tandis que l’expression récurrente « 'onde de la mer »» évolue vers un
énoncé tout brechtien, « le cloaque de la mer »», 'ordre diégétique laisse place a
des moments méditatifs. La fréquence de ces glissements dans les fictions
d’Amette amene a considérer qu’il s’agit d'un principe stylistique structurant.

Théo ouvrit sa serviette noire et glissa les derniers numéros du
Neues Deutschland qui chantaient les louanges de la jeunesse
communiste, fer de lance de la nation.

Il sortit. Vent subit chargé de pluie, peuplier malmené par le
vent. Il devint spectral dans un tourbillon de feuilles ; le soir, les
ruines s’allongent et vident la terre de sens.3*

La rupture entre le registre de l’attestation biographique (qui renvoie ici
au contexte historico-politique) et la contemplation du monde naturel fait signe
vers une troisieme piste d’interprétation.

0 J.-P. Amette, Province, op. cit., p. 157.

3 La suite du texte fonctionne de maniere similaire: « Les lignes d’argent essaiment tout 1'horizon,
s’étalent sur la plaque mauve de la mer puis blanchissent et s’effacent sur le sable gris. Il n'y a plus
d’homme nouveau, que la femme nouvelle, le vent gonfle la toile de la chaise longue, un dieu s’assoit
dedans ou tire, avec sa main, le chassis de bois et le renverse. Le sucrier aussi, sous la poussée du vent, se
renverse puis le hamac vide se balance entre les bouleaux et tombent les journaux allemands et russes ;
que le vent ! que le vent ! Plus que le vent enfin !

Les trainées argentées noircissent.

Le camion de lait passe la-bas derrieére les haies.

Les sonnets élisabéthains réédités se froissent sur la table de jardin. Les vagues se creusent ; le Francais et
son costume froissé apparait et fait un petit signe a Brecht. », ].-P. Amette, Province, op. cit., p. 158

32 Ibid.

% Image expressionniste et transformations des éléments : « Les trainées de la mer ont réapparu et le vert
sablonneux des vagues, le long de l'aride plage, devient couleur du temps: gris orageux. Trainées
brillantes et malades au milieu de la Baltique. », ibid. p. 159.

3 7J.-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit., p. 48. Méme procédé repérable jusqu’a la fin du récit : « Maria
faisait un effort pour ne pas étre prise de vertige car elle sentait bien que sa position, qui consistait a
révéler ses relations avec Brecht aupres de Croyd, ressemblait a sa vie a elle, une éternelle trahison, mais
de quoi ? de qui ? et pourquoi ?

L'hiver vint. Imaginez un soir qui vient vite et fait songer a des tombes. Envol de corneilles. Lac gris puis
noir. Manteau sorti d'un placard. », ibid., p. 232.
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Les personnages et le récit sur un autre chemin.

L’analyse du corpus révele l'originalité du traitement par J.-P. Amette du
genre « fiction biographique », qui échappe a l'oscillation bipolaire dont nous
avons esquissé la nature génériquement programmeée. Reprenons a cette
occasion le fil de L"Aleph :

Ouj, [...] il fut un vagabond qui, avant d’étre personne dans la
mort, a dii se souvenir d’avoir un jour été un roi ou d’avoir fait
semblant d’étre un roi.®

En relation étroite avec les ruptures descriptives que nous venons
d’identifier, s’opere un « glissement » narratif et actantiel des personnages.
Dans les fictions biographiques consacrées par J.-P. Amette a Voltaire, Brecht ou
encore Holderlin (dans L’Adieu a la raison), un infléchissement de 1'image des
biographiés est perceptible. Il est tentant d’écrire que le Voltaire fictionnel
emprunte a Brecht, et les deux a Holderlin : c’est la représentation de la vie
psychique propre aux fictions biographiques qui soutiendra l'identification de
ces phénomenes.» Bertolt Brecht, dont I'image est celle d’'un combattant
idéologue (tel qu’Amette lui-méme 1'a décrit en d’autres occasions) prend en
effet un chemin inattendu dans les fictions La Maitresse de Brecht et Province :
I'auteur y choisit résolument un autre Brecht, le poete des Sermons domestiques
[Hauspostille] et des Elégies de Buckov [Buckower Elegien], pour construire son
personnage, le représentant presque exclusivement dans une attitude
contemplative :

Bertolt Brecht avait levé les yeux de sa tasse de café. Neuf
heures du matin. Les herbes folles forment des ondulations sur
la dune, la toile de la chaise longue ou reposait tout a 1’heure
Ruth Berlau se gonfle et se rabat. Traces de pas dans le sable
gris. Une chaine d’argent laissée sur la table brille un instant au
soleil, entre deux nuages...

Le sable gris. Le chemin qui meéne vers le sable gris de la plage
est a I'image méme du malaise qui saisit Brecht. Le reflet du
reflet. La conscience n’a plus rien d’adéquat. Il n'y a plus
qu’une concupiscence.”

% « Abenhacan El Bokhari », dans J. L. Borges, L’Aleph, op. cit., p. 167
% Nous faisons notamment référence aux travaux de D. Cohn: « la fiction n’est reconnaissable comme
fiction que lorsqu’elle met effectivement en pratique son potentiel de focalisation. », Le Propre de la fiction
[1999], trad. C. Hary-Schaeffer, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 2001, p. 46. Idée confirmée par G.
Genette dans Fiction et diction [1979], Paris, Editions du Seuil, « Points Essais », 1991, p- 151 : « Clest tout
naturellement au chapitre du mode que se concentrent la plupart des indices textuels caractéristiques,
selon Kdte Hamburger, de la fiction narrative, puisque tous ces « symptomes » renvoient a un méme trait
spécifique, qui est ’acces direct a la subjectivité des personnages. »
% ].-P. Amette, Province, op. cit., p. 157.
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Au prix d'une certaine invraisemblance psychologique, ces considérations
seront semblables a celles attribuées au personnage de Maria dans La Maitresse
de Brecht: « Ciel bleu, vents faibles, grandes balayures de nuages et vagues
immenses qui lui rappelaient d’autres étés sans qu’elle cherche a les
identifier. »* Dans Un été chez Voltaire, les réveries de la comédienne italienne
Zanetta génerent un effet de lecture étrangement similaire : « Tout était calme,
aucun souffle n’agitait 'air. Il faisait sombre et les grands arbres répandaient
des parfums sucrés. Le silence aupres des grands arbres était si épais qu’il
évoquait une accalmie divine.»* Manifestement, ce mode de réverie
contemplative tient peu a la fonction actantielle du personnage, a ses
caractéristiques psychologiques ou a son ancrage dans une réalité historique :
c’est bien le projet d’écriture spécifique de I’auteur qui est en jeu.

Ainsi, s’efforcant de faire le départ entre ce qui ressortit aux mécanismes
structurels des fictions biographiques et ce qui semble lié a une originalité
d’écriture de I'auteur Amette, nous avons identifié un phénomene de contagion
par les thématiques brechtiennes : I'’eau dormante, le bateau, et méme la jeune
tille noyée reparaissent inopinément, introduisant un peu partout le theme
ophélien. Quel que soit 'univers de référence historico-biographique dans
lequel s’inscrivent les personnages d’ Amette, les réveries de 1'eau se rejoignent.

Quelle sera l'impression de réception lorsque l'univers lumineux de
Ferney se trouvera contaminé par l'eau dormante des navigations
brechtiennes ? Car cet intertexte s'impose dans les souvenirs de la comédienne
Zanetta, éloignant le lecteur d'une supposée légereté italienne« et de la clarté
estivale du petit royaume voltairien pour greffer sur la narration des images
surprenantes : « ... les flots, en lourdes ondulations, apportaient fleurs pourries,
entrailles de poisson, os de seiche, algues, poulpes, brins d’osier. »1 Cette
énumération, qui semble inspirée du « Bateau »2 de Brecht, plonge le lecteur
dans un interregne animal et végétal qui porte tout I'héritage post-
expressionniste brechtien.«

38 J.-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit., p. 247.

¥ ].-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit., p. 109.

% Légereté incarnée tout au long du roman par le personnage de Gabriella : « rubans » (p. 58), «jeux » et
« caprices » (p. 82), « commedia dell’arte » (p. 21) dans J.-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit.

4 ].-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit., p. 44

42 Reprise des motifs avec quelques variations : les entrailles ne sont pas celles des poissons mais du bateau
lui-méme ; le pourrissement est présent, mais non rattaché aux fleurs; les os de seiche et les poulpes
constituent des alternatives intéressantes aux éléments « végétal, cétacé, squale... ».

# Sur cet « interregne », voir également le poeme de Brecht consacré a Mazeppa et la « charogne en vie » ;
« das lebende Aas ». Le mot « Aas » se trouve également dans le dernier vers de « La jeune fille noyée » :
« Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas. » traduit par Guillevic en : « Lors elle fut charogne entre
tant de charognes. », Poémes, 1, Paris, L’ Arche, 1965, p. 128.
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Le pari du pentaédre

Pour rendre compte de ces multiples hybridations et bifurcations de
I'univers narratif, Dominique Viart a fait le « pari du pentaedre » : cette image
constitue un scheme permettant d’appréhender 1'espace particulier de la fiction
biographique :

L’espace générique ainsi circonscrit tient — si 'on me permet la
métaphore géométrique — du pentaedre: un espace dont la
poésie, la fiction, l'essai, la biographie et l’autobiographie
fourniraient les cinq sommets. Chacune des ceuvres considérées
occupe dans cet espace un point mouvant selon les formes
d’écriture qu’elle privilégie a tel ou tel moment, de chapitre en
chapitre ou de page en page.*

Cette modélisation de I'hybridité permet d’entrevoir les diverses
conséquences d'un changement de perspective sur l'auteur, la diégese et le
lecteur lui-méme. Selon le sommet sur lequel le texte se situe variablement, la
perspective sera différente: le lecteur deviendra récepteur de données
biographiques, d"un univers fictionnel ou d’un texte autobiographique... Voila
qui, sous l'angle de la production, éclaire l'impression de « glissement »
évoquée par le journaliste. Entrons-nous dans un pentaedre ou, tirant notre fil
borgésien, dans un « aleph », ce lieu « ou se trouvent, sans se confondre, tous
les lieux de l'univers, vus de tous les angles »+ ?

L’allo-autobiographie : un chemin attendu.

Ainsi, l'allo-autobiographies (envisagée comme l'un des sommets du
pentaedre) constitue une hypothese séduisante : elle est partiellement validée
par la lecture du texte autobiographique de J.-P. Amette, Journal météorologique,
dans lequel on identifie des séquences narratives similaires a celles de ses
fictions biographiques, en ce qu’elles sont régulierement interrompues par des
pauses descriptives reprenant sensiblement les mémes images. Nous
retrouverons dans le motif de I'eau noire qui cerne le Brecht fictionnel comme le
personnage d’Holderlin une eau matricielle décrite dans le texte
autobiographique : « Ces eaux noires huileuses appellent notre vie passée et

# D. Viart, «Essais-fictions: les biographies (ré)inventées », L’Eclatement des genres au XX¢ siecle, M.
Dambre, M. Gosselin (dir.), Paris, Presses universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 331.
¥ « L’Aleph » dans J. L. Borges, L’Aleph, op. cit., p. 201.
% A. Gefen évoque en effet la possibilité de parler d’ «allo-autobiographie » pour «dépeindre ce
phénomene [...] qu’est la projection autobiographique du narrateur dans son récit » (« Le genre des noms :
la biofiction dans la littérature francaise contemporaine », dans Le Roman frangais au tournant du XX siécle,
op. cit., p. 312.)
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recoivent notre vie future dans la lenteur et la beauté de la nuit qui
commence. »” Communes alors a Amette, Brecht et Holderlin, la contemplation
et les images aquatiques, soutenant la tentation de I’anéantissement...

A. Gefen a exploré ces effets de brouillage repérables dans toutes les
fictions biographiques, « la construction réciproque du narrateur, de I’auteur et
de leurs objets »=. Il réfute cependant, apres examen, cette hypothese qui
consisterait a lire dans toute fiction biographique un essai autobiographique et
insiste, in fine, sur le fait que « la projection du narrateur dans son récit » est un
« phénomene somme toute assez banal »».

Que projette alors l'espace de la fiction biographique ? Un personnage
autre que Voltaire, autre qu’Amette ; ce « quelque autre », spéculaire et abyssal,
résulte du biographié tout autant que du biographe.

Suivant toujours la route sinueuse de L’Aleph de ]J. L. Borges, c’est un
Autre ultime qui se donne a lire :

Quand s’approche la fin, il ne reste plus d’'images du souvenir ;
il ne reste plus que des mots. [...] J'ai été Homere ; bientot, je
serai Personne, comme Ulysse ; bientdt, je serai tout le monde :
je serai mort.>

L’hypothese Icare et sa conversion : un chemin qui bifurque...

A T'occasion de notre recherche, ce n’est pas cet Ulysse borgésien, mais la
tigure d’Icare que nous avons entr’apercue : un personnage d’écrivain est ainsi
nommé dans un petit roman biographoide écrit par J.-P. Amette et intitulé Ma
vie, son ceuvre. Cette figure s’est imposée a nous comme clef interprétative pour
I'ensemble de l'ceuvre: le mythe icarien redevient en effet, sous la plume
d’Amette, ce qu’il a été bien souvent dans la tradition littéraire : un mythe de
I’Artiste. La propension de l'auteur a sélectionner «Icare» comme modele
explicite ou implicite pour construire ses images d’écrivain, nous a paru
manifeste, autant que le schéme ascension/chute (pleinement illustré dans Ma
vie, son ceuvre) s’affirmant comme un paradigme fonctionnel.

L’interprétation de la chute est repérée par Laurent Borderie commentant
sa lecture de la fiction biographique consacrée a Voltaire : « La représentation
de Mahomet est un échec qui rappelle que les mots et la philosophie sont
vains. »* Ce constat un peu brutal trouve un certain écho dans les propos
d’Amette : « Voltaire fait du faux Corneille, il est déconnecté des faits », ainsi

47].-P. Amette, Journal météorologique, op. cit., p. 11.

% A. Gefen, « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature francaise contemporaine », dans Le Roman
frangais au tournant du XXI siécle, op. cit., p. 312.

9 Ibid.

% J. L. Borges, « L'Immortel », dans L’Aleph, op. cit., p. 36.

51 L. Borderie, « Jacques-Pierre Amette, libre comme Voltaire », art. cité, (nos italiques).
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que dans un éclaircissement en miroir apporté par 1’auteur pendant 'entretien :
« Voltaire écrit cette tragédie a une époque ou il est de bon ton de s’amuser. En
rédigeant ce livre, j’étais atteint d'une certaine forme de mélancolie »=.

Cependant, le mythe icarien représentant I’ascension et la chute de I'artiste
se trouve altéré dans les fictions biographiques d’Amette par un principe
symétrique qui a des conséquences structurelles profondes: celui de
I'engloutissement. La tentation de 1’anéantissement est ainsi perceptible dans le
motif du « trou insondable » qui s'impose a Zanetta :

Les odeurs d’eau, la pelouse embuée de vert tendre avec un
soupcon d’humidité, le souffle dans les arbres, quelque chose
d’incroyable et de lointain qui brillait, mercurien, au centre du
bassin, puis, au-dela, un trou insondable, un petit morceau de
reflet qui tremblait sans cesse et portait un message infime et
paisible.®

De méme, l'univers estival décrit par Amette dans son texte
autobiographique révele l’anti-matiere et l'eau s’y associe bient6t a une
dissolution du moi :

Si je regarde longtemps cet endroit, ce trou de lumiere
provoque un effet noir ondulant. Les angles des toits coupent le
ciel avec brutalité pour mieux faire sentir 'affreux vide des
particules. Sentiment de flotter dans une immense dispersion.
Aucun « moi » n’existe.>

Le «trou de lumiere » du Journal météorologique confirme nos intuitions
relatives a l'engloutissement, qui vient convertir l’ascension et la chute
icariennes. Il renvoie au « trou de silence » évoqué dans La Maitresse de Brecht :

Trou de silence, le jardin, les chaises longues, la table de fer du
jardin évoluaient dans un liquide d’une étrange et fausse
immobilité.

Brecht pensa que la terre était donc morte ou qu’elle s’était
éloignée de lui car dans ce trou de silence, dans les herbes qui
brillaient sur la pelouse, il n’y avait plus que le pollen de sa
propre fin, le pollen merveilleux et scintillant de sa disparition.
Guilleret, il se prépara une tasse de café et la but, assis sur les
marches du perron en attendant le retour des autres.>

521.-P. Amette, dans l’entretien avec L. Borderie, ibid.
5 J.-P. Amette, Un été chez Voltaire, op. cit., p. 97.
% ].-P. Amette, Journal météorologique, op. cit., p. 93.
5 J.-P. Amette, La Maitresse de Brecht, op. cit, p. 102
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Ce trou de silence est associé dans la réverie de Brecht a « un liquide d'une
étrange et fausse immobilité »=: les Brecht et Holderlin fictionnels sont les
représentants d’une évolution psychologique qui appelle une dissolution
heureuse dans I'élément originel :

Holderlin debout. Lumiere dans une maison vide. Plus de
meubles. Un homme contemple des feuillages parce que c’est la
derniere chose qui lui reste, un élément de son esprit, par on ne
sait quelle alchimie de naissance, comme l’amitié construite
puis perdue, comme la force de 'amour, son courage puis son
abandon. C’est de l'eau, une fuite, un processus mélancolique
dont on ne peut plus se défendre.>”

Peut-étre tout cela fait-il signe vers l'effacement heureux de I’Artiste. « Il
faut savoir arréter de transformer le monde et le regarder tel qu’il est », déclare
Amette pendant I'entretien avec L. Borderie. Le paradoxe est grand que de
choisir les écrivains engagés Voltaire et Brecht et de conclure ainsi... A quoi
I'artiste d’Amette aspire-t-il? Non plus a l'ascension icarienne mais a
I’anéantissement du moi, heureusement dissous dans une harmonie naturelle.
La dispersion du moi, fantasme de 1’autobiographique Journal météorologique, se
trouve ainsi thématisé dans les fictions biographiques :

La douceur tendre et granuleuse du papier sous les doigts
entraine Holderlin dans un réve éveillé, un sommeil de la
conscience qui est encore une forme de vie, mais atténuée,
secrete, harmonieuse, avec simplement ce qui emporte les mots
laissés a eux-mémes, a leurs invisibles courants.58

Conclusion :

Je compris, a la derniere page, que mon récit était un symbole
de 'homme que je fus pendant que je l'écrivais et que, pour
rédiger ce conte, je devais devenir cet homme et que, pour
devenir cet homme, je devais écrire ce conte, et ainsi de suite a
I'infini. (« Averroés » disparait a I'instant ou je cesse de croire
en lui.)®

% Difficile de ne pas percevoir dans cette « fausse immobilité » le liquide de la naissance, qui nous raméne
a des grilles interprétatives anthropologiques : « L’élan actif appelait les sommets, la descente magnifie la
pesanteur et réclame le fouissement ou la plongée dans l'eau et la terre femelle.», G. Durand, Les
Structures anthropologiques de I'imaginaire [1969] Paris, Dunod, 1992, p. 268.

5 ].-P. Amette, L’Adieu a la raison, op. cit., p. 63.

% Jbid., p. 52.

%]. L. Borges « La Quéte d’Averroés » [La busca de Averroes], dans L’Aleph, p. 129.
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La volonté d’appréhender le processus de production textuelle nous a
menée vers des modélisations structurelles et génériques (définissant la fiction
biographique), et vers I'usage d’outils stylistiques® afin de repérer des schemes
opératoires pour l'actualisation originale qu’en offre I'écriture d’Amette. Le
pacte fictionnel-biographique est étayé par des références externes,
historiquement attestées, qui s’associent a des données relevant de
I'autobiographie, de l'essai critique, des structures de 1'imaginaire : ce sont ces
interactions et mouvements complexes que nous avons essayé¢ d’illustrer. Ces
différents poles se trouvent « subsumés »¢ par le projet d’écriture spécifique de
I’auteur, saisi par une analyse précise des faits textuels et intertextuels.

La notion d’«obliquité », mise en lumiere par D. Viart®, parait donc
pertinente lorsqu’il s’agit de rendre compte du processus propre aux fictions
biographiques : passer par un autre pour rendre compte de soi, s’inscrire dans
un genre (ftt-il déja marqué par 1'hybridité) et en repousser quelques autres
frontieres, sélectionner une figure emblématique (ici Icare) pour la détourner ;
dire une chose par une autre, qui finalement échappe. Ces récits consacrés a
Voltaire, Brecht ou Holderlin sont portés par des échos intertextuels presque
infinis, tels d’«infatigables miroirs »=. Cette narration spéculaire, médiée,
abyssale met en ceuvre tous les chemins détournés de la littérature, « [ce]
labyrinthe circulaire ou errent les impies »e:.
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Entre fiction et réalité : les mésaventures du récit
dans les ceuvres de Pierre Huyghe
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« Pierre Huyghe se met en péril pour toujours se
surprendre, et surprendre en lui, défricheur
taraudé, la piste encore ignorée et la passe entre les
poles de toutes les glaciations physiques et
mentales. A I’horizon, triomphant de tout, un
formidable potentiel poétique .»!

Apparu tres tot au sein de ses réflexions artistiques, le principe de
redéfinition des codes narratifs est au centre de la création de Pierre Huyghe.
Ce dernier

cherche toujours de nouveaux langages formels. Ainsi, son
travail ne se limite pas a un seul médium ; au contraire, il inclut
film, sculpture, et architecture, tout autant que 1'opéra et les
éco-systémes vivants. A travers sa production artistique,
Huyghe évoque un monde dans lequel fiction et réalité
deviennent inséparables.>

Longtemps considérée comme un dispositif spatial, 1'exposition artistique
est pratiquée depuis ces dernieres années par certains artistes comme une
appréhension temporelle et narrative a travers l'usage de modeles littéraires et
cinématographiques. En effet, la littérature, au-dela de I'expérience de lecture
qu’elle peut procurer dans les installations, est avant tout source d’inspiration
et de narration pour les artistes plasticiens et visuels. Oscillant entre fiction et
réalité, les ceuvres de Pierre Huyghe, installations et films qui prennent forme
lors d’expositions, sont fondées sur un «scénario» élaboré par [lartiste,

1 Celebration Park, cat. expo., Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 2 février - 7 mai 2006, Paris,
Paris Musées, 2006, p. 108.
2M.-F. Rafael, Pierre Huyghe. On site, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2013, p. 12.
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générant déplacement et décontextualisation de leurs différentes variations
formelles et temporelles. Ce scénario permet 1'élaboration dun récit, grace
auquel apparait une série d’aventures ou de mésaventures artistiques, véritable
moyen de création, telle une poiétique du récit et une aventure faisant ceuvre.

Avant de s’intéresser a un ensemble d’ceuvres rencontrant ces
caractéristiques, un rappel théorique des installations audiovisuelles et
expositions « cinématographiques » permettra de mieux en appréhender les
éléments analytiques développés par la suite.

La propagation de I'image filmique et I'intrusion du cinéma dans les lieux
d’exposition ainsi que le développement des liens entre cinéma et art
contemporain s’expliquent notamment par lintroduction progressive mais
pérenne de l'image-mouvement dans les lieux de l'art via la vidéo:. Ainsi,
I'émergence et 'acceptation de l'art vidéo dans les années 1960 et 1970 ont
favorisé l'existence des arts filmiques au sein des pratiques artistiques et des
nouveaux modes expositionnels. Par conséquent, les ceuvres relevant des
images en mouvement, exposées dans l'espace du musée, sont agencées en
termes de montage, de séquence, de juxtaposition et de passage d’images,
d’espaces et de temporalités. Face a ces nouveaux modeles de narration, le
visiteur est fortement sollicité afin de redéfinir le cours de I'histoire qui se
déroule a la fois dans I'espace du musée, dans I'image filmique et dans le temps
expositionnel : «1’accrochage devient souvent projection, voire immersion (du
spectateur) dans l'espace des installations »:. De fait, le film n’existe plus
uniquement en tant que médium et objet cinématographique mais en tant que
modele structurel pour l'espace et le temps de l'exposition, renforcant la
narrativité de la création artistique, qu’elle soit réelle ou fictionnelle, voire
fictionnalisée. Cette évolution a permis que « l'espace d’exposition ne soit plus
percu comme un simple contenant, mais comme un méta-médium devant étre
étudié ». Aventure, narration et récit tout autant que muséographie et
cinématographie deviennent les éléments de composition des ceuvres d’images
en mouvement. Conscients d’un certain vide muséographique, en ce qui
concerne ce type d’ceuvres, les artistes, dont Pierre Huyghe fait partie, ont donc
eu toute latitude pour repenser le dispositif d’exposition de limage en
mouvement, a travers notamment l'installation audiovisuelle, par définition
exemple de montage et d’interaction « de composants contigus retenus dans
une totalité ouverte et spatiale ». Mathilde Roman écrit :

En amenant I'image en mouvement dans 1’espace d’exposition,
il s’agit pour les artistes de trouver de nouvelles conditions de
réception offrant une autre relation au spectateur, le

3 P. Dubois, La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow Now, 2011, p. 269.

4 Ibid., p. 270.

5 E. Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013, p. 40.
¢ C. Elwes, Installation and the Moving Image, Londres, New York, Wallflower Press, 2015, p. 94.
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positionnant cette fois au centre de I'expérience. L’enjeu n’est
pas de ramener le cinéma dans le musée, mais de proposer
d’autres modalités d’'immersion dans les images [...] abordant
I'exercice scénographique comme un territoire créatif a part
entiere’.

Il s’agit donc ici de s’intéresser a la maniere dont Pierre Huyghe parvient a
créer a travers ses oceuvres d’exposition un tissage et un réseau de
correspondances fondées sur un récit entre fiction et réalité. La forme
rhizomatique® qu’adopte ce récit témoigne dans un premier temps d'une
inspiration narrative littéraire pour ensuite confirmer son potentiel poiétique.

S’aventurer aux confins de ’ceuvre

En 2002, Pierre Huyghe fonde son exposition L’Expédition scintillante. A
Musical, au Kunsthaus de Bregenz:, en Autriche, sur le roman d’Edgar Allan
Poe, Les Aventures d’Arthur Gordon Pym (1838) : le récit d'un « authentique »
voyage de découverte aux confins inexplorés de I’Antarctique. Jeune homme
originaire de Nantucket, Arthur Gordon Pym se passionne pour les aventures
maritimes et décide d’embarquer, de maniere clandestine, a bord du baleinier
Grampus, aux cotés de son ami Auguste Barnard. Apres diverses péripéties,
notamment une mutinerie, 'embarcation fait naufrage et les deux seuls
survivants, dont Pym, sont secourus par la goélette Jane Guy. C’est ainsi que le
narrateur découvre les banquises de 1’Antarctique, le mode de vie des
manchots, une créature mystérieuse et inconnue, et l'ile de Tsalal ou le
comportement des habitants, peu accueillants, force Pym a s’échapper, pour
finir par dériver dans les eaux chaudes et menagantes du pole Sud. A partir de
ce voyage d’expédition, récit fictif mais relaté comme véridique par le
narrateur, Pierre Huyghe construit son ceuvre congue comme une fiction
fragmentée. L’exposition crée une narration imaginée qui se déroule en trois
actes, répartis sur les trois niveaux du musée. L’Expédition scintillante. A Musical
se décline sous différentes formes plastiques et visuelles : environnement,
sculpture et installation. Les trois étages de l'institution permettent la
spatialisation du récit :

7M. Roman, On Stage, La dimension scénique de 'image vidéo, Blou, Le Gac Press, 2012, p. 103-105.
8 La théorie de la forme rhizomatique est développée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur
ouvrage Mille Plateaux (Paris, Editions de Minuit, 1980) pour décrire une structure en perpétuelle
évolution sans hiérarchie normée.
°L’exposition a eu lieu du 28 septembre au 24 novembre 2002. Une autre variante des ceuvres qui la
composent a été exposée au Musée national d’art moderne, a Paris, lors de I'exposition Pierre Huyghe du 25
septembre 2013 au 6 janvier 2014.
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Huyghe a décidé d’utiliser le musée comme une narration d’un
projet qu’il avait en téte depuis un moment. L’Expédition
scintillante transforme les trois espaces d’exposition en
plateformes pour le voyage.

Le premier acte se déroule dans une piece abritant une sculpture de glace
en forme de navire, ne manquant pas de rappeler les différentes embarcations a
bord desquelles voyage Arthur — le canot 1’Ariel, le baleinier Grampus, ou encore
la goélette Jane Guy. La piece est également le théatre d’aléas climatiques
déclenchés et programmeés selon le déroulement du roman de Poe. Neige, pluie,
vent et brouillard se succedent, permettant le passage de la fiction a la réalité en
exposant les visiteurs aux différentes perturbations météorologiques. En effet,
I'ceuvre de Poe, a de nombreuses reprises, fait état de divers éléments
climatiques :

La brise qui soufflait était presque une tempéte, et le temps était
tres froid®.

Une brise furieuse avec un fort reflux nous précipitait vers la
mort [...] Une tempéte s’amassait derriere nous®.

Bien que le vent alors tournat presque a 1’'ouragan®.

Nous avions en notre faveur un brouillard épais*.

Il nous vint de l'ouest une brise carabinée, qui vers midi se
changea en tempéte. La tempéte a tenu bon toute la journée,
entremélée de grosses rafales et accompagnée de pluie®.

9 juillet. Beau temps's [...] Le temps se maintint clair et doux,
avec une brise constante mais légere du nord-ouest.

Ce ne sont la que quelques exemples. Plongé dans le récit tridimensionnel,
et non plus littéraire, le visiteur, tout comme le héros de 1'histoire, doit faire face
et composer avec ces différentes perturbations, percues tels des obstacles a
éviter. En effet, s’il ne parvient pas a les contourner ou a les surmonter, le
visiteur ne pourra pas accéder a la suite de I'exposition. L’Expédition scintillante,
Acte 2 prend, quant a elle, la forme d’une boite lumineuse et musicale d’ou
émane un systeme de fumée et de faisceaux colorés, rythmés par les
Gymnopédies d’Erik Satie, réorchestrées par Claude Debussy. Le son et la fumée
s’échappant de cette boite, aux allures plutdét minimalistes (cube ouvert par son

10 A, Barikin, « Souvenirs du futur : du temps de l'art », dans E. Lavigne (dir.), Pierre Huyghe, Paris, Centre
Pompidou, 2013, p. 190.

W E. A. Poe, Les Aventures d’Arthur Gordon Pym [The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838], C.
Baudelaire, North Charleston, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016, p. 6.

12 Ibid., p.8.

13 Ibid., p. 12.

4 Ibid., p. 17.

15 Ibid., p. 62.

16 Ibid., p. 63.

17 Ibid., p. 85.
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milieu, composé de deux parties blanches), crée un jeu de son et lumiere,
devant et autour duquel le visiteur peut s’émerveiller et se laisser porter par la
douceur de cette image tridimensionnelle, mais aussi un aspect mystérieux,
évoquant la fumée entourant les conditions inquiétantes de la disparition
d’Arthur. Enfin, L’Expédition scintillante, Acte 3 met en scene une patineuse
effectuant une chorégraphie sur un rectangle de glace noire, écho de la
rencontre d’Arthur avec les glaciers de 1’Antarctique. Le visiteur se déplace
ainsi sur les différents niveaux du musée, au cceur de l'exposition, comme
passant d'un morceau de récit a un autre, au sein de l'aventure créée par

l'artiste, suivant le fil narratif de 'ceuvre. L'oeuvre est inventée par 'artiste a
partir d"'un imaginaire, d’une fiction, mais prend forme et réalité a travers son

aspect présentiel et son rapport expérientiel au visiteur. Ainsi le récit est
construit de fagon a paraitre le plus véridique et le plus vraisemblable possible,
car les trois installations qui composent le « voyage » de L’Expédition scintillante
se révelent les prémices d"une véritable expédition menée par Pierre Huyghe en
Antarctique entre février et mars 2005.

L’artiste aventurier

L’artiste se fait a ce moment-la marin et explorateur et navigue a bord du
Tara, en compagnie de six autres artistes (Jay Chung, Francesca Grassi, Q
Takeki Maeda, Aleksandra Mir, Xavier Veilhan, Maryse Alberti), depuis le port
d’Ushuaia a la recherche d'une ile aux confins du pole Sud dont la topographie
ne serait pas encore cartographiée, et qui, selon la rumeur, serait habitée par un
pingouin albinos. L’artiste explique :

Ce phénomene a ouvert de nouveaux paysages marins, révélant
des terres qui ne figurent sur aucune carte, ainsi que leur faune
endémique. Quelque part autour du cercle polaire antarctique,
doit exister une zone ou des iles sans nom, sans échelle ni
position, surgissent et disparaissent selon les saisons. Une
rumeur dit quun animal blanc jamais répertorié, un spécimen
unique, aurait été observé sur I'une de ces iles, pres de la baie
Marguerite:s.

L’expédition a rencontré pendant plusieurs semaines un climat hostile,
mélant tempéte et glace, engendrant des difficultés de navigation. Cette
expédition constitue le point de départ de plusieurs ceuvres, et notamment du
spectacle A Journey that Wasn't. Double Negative et d'un film intitulé A Journey
That Wasn’t, ainsi qu’a plusieurs expositions. L’ile « sans nom » explorée fait

18 ANTARCTICA | Tara, un voilier pour la planete. [En ligne :] http://oceans.taraexpeditions.org/m/qui-est-
tara/les-expeditions/antarctique-pierre-huyghe/ (consulté le 01/09/2017).
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I'objet d’'une modélisation qui permet sa retranscription en une composition
sonore et lumineuse et une partition musicale, écrite par Joshua Cody. Ces
dernieres sont destinées a étre présentées lors d'un spectacle a la patinoire
Wollman de Central Park, a New York. Une fois la morphologie de lile
transformée et jouée par un orchestre symphonique — l'orchestre «joue » la
forme de l'ile —, I'expédition est traduite de maniere artistique et spectaculaire.
Central Park, le lieu choisi par l’artiste, congu au Xix® siecle par Frederick Law
Olmsted et Calvert Vaux, rappelle une Amérique lointaine, un paysage encore
sauvage, perdu au coeur méme de Manhattan. La, les éléments surgissent de
I'obscurité et du brouillard par un systeme d'éclairage élaboré a partir de la
partition musicale. Les spectateurs assistent au récit de 'expédition dans sa
version scénique et musicale. C’est a partir de ces deux expériences, le voyage et
le spectacle, tous deux filmés, que se constitue le film de 21 minutes : A Journey
That Wasn’t. En guise de préambule, la voix off du film résonne :

Un spectacle se prépare. Une symphonie pour orchestre
s’appréte a jouer la topographie d’une ile sous forme musicale.
L’expérience d'un voyage préfigure un monde déja perdu. Tout
commence par un postulat. Nous avons inventé des zones de
non-savoir et les moyens de vérifier leur existence. Il n'y a
qu'une regle du jeu : ne pas se retourner. Voici 1'histoire d"une
odyssée tragique.

Si L’Expédition scintillante et les ceuvres « satellites » de A Journey That
Wasn't sont des références plus ou moins directes a I'ceuvre de Poe, elles
relevent également de perturbations temporelles, comme elles ont pu étre
traitées dans les récits de Jules Verne et H. G. Wells qui « osaient représenter
des séquences de temporalité dans lesquelles la convergence était essentielle,
plagant leurs romans au sein de zones temporelles [...] produisant des
narrations venant perturber les séquences temporelles »». Les expositions de
Pierre Huyghe se font ainsi le récit d’'une expédition et permettent son propre
déroulement dans 1'espace réel. Elles deviennent une mise en scene a la fois
temporalisée et programmeée :

La présence des objets, les événements climatiques et vivants, la
température, la musique et les lumieres apparaissent ou
disparaissent, changent en fonction de cette écriture. Chaque
étage du musée est une étape de l'expédition et de sa
représentation, un acte de ces événements non déterminés?.

19 A Journey That Wasn’t, super 16mm et HD video, transféré sur HD, 21 minutes et 24 secondes, 2005.
20 A. Barikin, « Souvenirs du futur : du temps de l'art », op. cit., p. 186.
2 E. Lavigne, cat. expo. Pierre Huyghe, op. cit., p. 95.
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Considérées comme des paysages a explorer, a réinventer, a reconfigurer,
les ceuvres comme expressions artistiques redéfinissent les modes
d’appréhension a la fois spatiaux et temporels, a la fois ceuvres multi-
directionnelles, polymorphes, état de vision et expérience sensorielle. Elles
permettent un nouveau régime de diffusion des créations qui se transforment et
se multiplient entre présence et disparition. Emerge une dialectique du progres
et de I'obsolescence qui se définit comme « une force opposée allégorique, une
soudaine pause temporelle et spatiale face a un sort apparemment invincible »=,
d’apres Benjamin Buchloh. Le récit qui se joue au sein de 1'ceuvre fait ceuvre a
part entiere et crée de «nouvelles réalités, [...] un territoire d’interprétations
infinies et de nouvelles narrations possibles; un lien entre les subjectivités
fictionnelles et les personnages »=.

Nouveau modele de narration et de création, cette poiétique du récit
redéfinit le cours de I'histoire. Traditionnellement envisagé comme un régime
de fiction, le film s’en éloigne et prend en considération la possibilité d'une
nouvelle réalité, il n’enregistre pas la réalité mais la crée. Prenant pour modele
le film, I'exposition devient le lieu ou se jouent ’aventure et 1’action artistiques.
S’opere ici un renversement, un glissement des principes filmiques vers les
caractéristiques de l'exposition artistique, une «réactivation» de I'espace
d’exposition se déroulant dans un mouvement et une temporalité continus.
Christine Van Assche percoit dans cette démarche la possibilité d’instaurer un
récit spatial dans 1'exposition et une pratique comme « mode de pensée ».

Lors de la derniere exposition de Pierre Huyghe au Musée national d’art
moderne a Paris» en 2013, étaient notamment réunis, parmi d’autres ceuvres,
L’Expédition scintillante. A Musical ainsi que A Journey That Wasn’t, venant ainsi
créer une nouvelle strate narrative ; elle-méme enrichie et complexifiée par de
nouveaux éléments « perturbateurs » issus du film A Way in Untilled, réalisé
durant 1'été 2012 dans le site congu pour la Documenta 13, dans le Karlsaue
Park a Kassel. Réutilisés comme des citations autour des themes de processus
organiques, de la putréfaction ou de la germination des « personnages »
tilmiques s’invitaient au sein de 1’exposition, en présence des autres ceuvres et
surtout aux cotés des visiteurs. Le personnage principal, la sculpture Untilled
(Liegender Frauenakt) composée d'un corps de femme en béton a demi allongé et
d’un essaim d'abeilles en guise de téte, prenait place derriere le premier acte de
L’Expédition scintillante. Tandis que Human, le chien vivant a la patte rose
fluorescente, déambulait dans les salles du musée, véritable incarnation de ce

2 B. Buchloh, « Control, by Design », Artforum International, n°1, vol. 40, Septembre 2001, p. 162-163.
2 C. Christov-Bakargiev, « Pierre Huyghe: Through a Looking Glass », dans Pierre Huyghe: Float, Paris,
Skira, 2004, p. 399.
24 C. Van Assche, « Etat des choses », dans cat. expo. Pierre Huyghe. The Third Memory, Paris, Centre
Pompidou, 9 juin - 9 octobre 2000, Paris, Editions Pompidou, 2000, p. 7-8.
2 Du 25 septembre 2013 au 6 janvier 2014.
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monde qui vit, meurt et renait a travers le récit de 'artiste et 'expérience du
visiteur de l'exposition, interagissant et co-habitant dans cet espace devenu
quelque peu atypique. Ces étres semblaient tout droit sortis du film, arpentant
les lieux de l'exposition, croisant visiteurs et doubles cinématographiques sur
les écrans, inter-mélant les ceuvres entre elles. Ce mode expositionnel est un
choix volontaire et conscient souvent rendu explicite pour que les ambiguités
temporelles et spatiales ne puissent pas étre ignorées» par le visiteur. Les
décalages narratifs et les mises en espace fluides permettent un renouvellement
des ceuvres et de leur discours.

Le récit se fait donc

phénoménologique, car lié a I'expérience d’une ceuvre d’art
ressentie dans l'espace et le cours du temps, [...] moléculaire,
structurellement enchassé dans le mécanisme de l'ceuvre et la
durée de son exposition. La question ne porte donc pas
seulement sur la «nature » du temps de l'art, mais sur son
« moment »%.

Ainsi, ces ceuvres ne semblent pas vouloir se figer, et le déplacement
qu’elles operent amene a une nouvelle situation narratives, un nouveau
paradigme : celui de la traduction ou de la translation que Nicolas Bourriaud
applique a l'artiste « chercheur, voyageur et organisateur d’événements, [qui]
traduit les formes d"un état a un autre — une piece d’architecture est transformée
en musique, [...] un voyage en comédie musicale, une fiction en
documentaire »». En effet, si chaque forme est propre a elle-méme et autonome,
une fois mise en corrélation avec les autres dans l'espace expositionnel, un
phénomene de transition se met en place et chaque ceuvre présente différents
états formels. Bien que « le voyage n’équivaille pas au film, le film ne remplace
pas l'opéra: ces actes ne sont équivalents qu’a travers leur capacité
homéomorphique »». Terme emprunté a la topologie, ’homéomorphisme est la
maniere dont deux espaces percus différemment sont en réalité un seul et
méme espace. Le récit de l'artiste oscillant entre réalité et fiction permet ainsi
aux ceuvres de dévoiler leur capacité homéomorphiques. Ce phénomene se
rapproche donc de celui de la traduction, comme I'explique Amelia Barikin :

26 M. Connolly, The Place of Artists’ Cinema. Space, Site and Screen, Bristol, Intellect Books, 2009, p. 172.

7 Ibid., p. 213.

28 M-F. Rafael, Pierre Huyghe. On site, op. cit., p. 33.

» N. Bourriaud « The Reversibility of the Reel », dans Tate Paper, n° 7, été 2006, n.p.

% A. Barikin, Parallel Presents. The Art of Pierre Huyghe, Cambridge, Londres, The MIT Press, 2012, p. 218.
31 Ibid., p. 207.
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C’est une facon de traduire une expérience sans la représenter.
L’expérience sera équivalente et pourtant différente. Lorsque
vous traduisez quelque chose, vous perdez forcément une
partie de l'original. Dans une situation topologique, en
revanche, on ne perd rien ; c’est une déformation a
I'identique=.

Cela permet de prendre toute la mesure des différentes formes et de leur
évolution dans l'espace ainsi que dans le temps. Artiste narrateur, aventurier,
parfois méme peut-étre cartographe, Pierre Huyghe crée, manipule, déplace le
récit artistique pour toujours réinventer la forme expositionnelle et surprendre
le visiteur, héros de ces aventures créatrices.
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Domino, de Marcel Achard : « On raconte 1'histoire
d'abord. Et puis elle arrive... »!

Nicolas BOSCHER
Université de Caen
LASLAR EA 4256

Dans la carriere de Marcel Achard, Domino représente un tournant, entre
les premieres pieces associées a 'avant-garde et la suite d'une carriere assimilée
— parfois abusivement — au théatre de Boulevard : si les figures en paraissent a
priori stéréotypées (le trio vaudevillesque, I'aventurier venu des colonies), leur
reprise participe d'un dispositif méta-théatral, audacieux dans sa structure,
emprunté notamment: a Pirandello. Marcel Achard se serait plus
particulierement inspiré de La Volupté de I'honneur, comme 1'ont signalé Thomas
Bishop: ou Bernard Dort. Ainsi, ce dernier note :

I'« étrange similitude de situation, d'argument, sinon de
contenu dramatique, entre [les deux pieces] : ici comme la, il
s'agit d'un personnage qui prend la place d'un autre, Baldovino
[dans la piece de Pirandello] celle du mari et du pere de I'enfant
d'Agathe, Domino celle de Frangois, I'amant supposé de Lorette
Heller... et qui, se piquant au jeu, oblige les autres a entrer dans
le jeu »4.

La piece — a la création de laquelle assiste Pirandello lui-méme, en 1932 —
est reconnue d'emblée comme une réussite et demeure, pour beaucoup, un
sommet dans I'ceuvre du dramaturge.

Or, s'il a atteint ce sommet, c'est parce que la piece de Pirandello rejoint
une thématique et un fonctionnement typiquement achardiens. La thématique :
la maniere dont un personnage peut se nourrir d'un imaginaire, d'un récit qui

I M. Achard, Domino, version de 1931, in La Petite Illustration, n°582, 26 juin 1932, p. 31.
2 La piéce a également été rapprochée du Chandelier de Musset : par Lily Serra ou Maurice Rostand lors de
sa création (articles repris dans 1'édition de 1932 de Domino, p. 35-36) ; par Marcel Pagnol, dans sa réponse
au discours de Marcel Achard, prononcé au sein de 1'Académie francaise le 3 décembre 1959 ; enfin, par
des analystes contemporains, comme Jeanyves Guérin (Le Thédtre en France de 1914 a 1950, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 140).
3 T. Bishop, Pirandello and the French Theater, New York, New York University Press, 1960, p. 84-86.
4 B. Dort, « Sous le signe de Pirandello », dans Thédtre public, Essais de critique, Paris, Seuil, 1967, p. 115.
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n'est pas au départ le sien pour construire sa propre identité, et une histoire
d'amour passionnée. C'est déja le schéma de Voulez-vous jouer avec Moi ? (1923),
dans lequel le désir est caricaturalement mimétique, puis de Jean de la Lune
(1929), de Domino ou du Corsaire (1938). Ce modele fournit une assise a des jeux
verbaux qui peuvent, sans lui, tourner a vide.

Le fonctionnement: celui d'un auteur, Marcel Achard, dont le talent
trouve peut-étre a s'épanouir dans des récits congus par d'autres : Pirandello au
théatre ou de grands cinéastes pour quelques films. En cela, il se rapproche
justement du protagoniste de Pirandello, qui parvient a construire 1'identité qui
lui faisait défaut grace a un rdle imposé. La singularit¢é de Marcel Achard,
comme celle de ses personnages, reposerait alors sur une forme non pas
d'impersonnalité, mais de disponibilité. C'est pourquoi je m'efforcerai, au cours
de cette étude, de montrer comment la question des aventures du récit au sein
de la piece trouve un écho avec celle des aventures de la piece elle-méme, et de
sa genese.

Cette étude suivra la maniere dont le récit, emprunté a d'autres, se
réorganise progressivement dans les premiers brouillons, avant d'étre infléchi
par son premier metteur en scene, Louis Jouvet. Enfin, elle envisagera comment
au cinéma, 1’adaptation, a laquelle participe Marcel Achard, défait le récit plus
qu’elle ne le transpose.

La piece de Marcel Achard

Marcel Achard a découvert la piece de Pirandello lors de sa création par
Charles Dullin, en 1922, six mois avant que Dullin ne mette en scene pour la
premiere fois une des pieces d'Achard, Celui qui vivait sa mort. Selon Marcel
Pagnol, Achard aurait méme dormi dans le décor de La Volupté de I'honneur s

Commengons par rappeler plus précisément la fable, c'est-a-dire «la
structure spécifique de I'histoire racontée par la piece »5, aujourdhui peu
connue puisque rarement jouée.

Le premier acte se situe dans le salon de Christiane, qui a accepté que son
amie Lorette Heller y recoive des hommes, postulants intéressés par une
annonce parue dans la presse : ni son contenu, ni les motivations de Lorette ne
nous sont pour l'instant révélés. Convaincue par sa rencontre avec Domino, elle
peut, a la fin de l'acte (I, 9), lui dévoiler sa mission : jouer le role d'un ancien
amant de Lorette récemment revenu d'Afrique, afin de détourner de Frangois
Crémone, qu'elle a aimé autrefois, des années avant son mariage, les soupgons

> M. Pagnol, « Réponse au discours de réception de Marcel Achard », discours prononcé dans la séance
publique le jeudi 3 décembre 1959, Paris, Palais de l'Institut, disponible sur http://www.academie-
francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-marcel-achard (consulté le 15 septembre 2016).

¢ M. Pruner, L' Analyse du texte de thédtre, Paris, Armand Colin, 2010, p. 27.
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de son mari. Pour préparer son role, Domino prend en note le récit que lui fait
Lorette de ses amours passées...

L'acte II se situe dans la villa des Heller, deux jours plus tard, pendant
une soirée mondaine. Découvrant le contenu d'une lettre que Lorette a
demandé a Crémone d'écrire en se faisant passer pour lui, afin de constituer
une nouvelle preuve, Domino est indigné (I, 6) : la lettre, Crémone et I'amour
de ce dernier pour Lorette sont d'une médiocrité indignes d'elle. Domino
invente alors d'autres souvenirs, et réécrit la liaison passée. L'acte s'acheve alors
que Domino et Lorette répetent une scene d'amour devant Crémone (II, 7),
jouant quant a lui le role d'Heller: elle doit permettre de convaincre
définitivement le mari de Lorette.

L'acte III se situe dans le méme lieu, vingt jours plus tard. Lorette et
Domino se sont progressivement confondus avec leur roOle. Lorette a
effectivement effacé les souvenirs vécus pour les remplacer par les souvenirs
inventés par Domino, jusqu'aux détails les plus précis (IIL, 2). Heller découvre le
pot aux roses: lui et Crémone sortent de scene pour s'expliquer. Lorette et
Domino se retrouvent alors seuls en scene (III, 6). Domino réaffirme a Lorette sa
certitude que l'amour passé est désormais le leur, et n'appartient plus a
Crémone. Comme il le déclare : « Ce ne sera pas la premiere fois qu'on verra ca.
On raconte l'histoire d'abord. Et puis, elle arrive...». Heller et Crémone
reviennent en scene, persuadés d'assister a un simulacre de scéne d'amour.
Lorette accepte de suivre Domino et dit adieu a son mari. Elle reste pourtant en
scene apres le départ de Domino.

Le jeu pirandellien sur les rdles proposé par Le Corsaire’ est plus
spectaculaire. Mais il prend dans Domino une dimension plus vertigineuse, car
la piece propose moins un dispositif (l'alternance récurrente et tres lisible entre
présent et passé du Corsaire) que l'approfondissement progressif d'une réflexion
sur le role et lidentité a partir d'un cadre réaliste et d'un genre connu: la
comédie de Boulevard, dont I'hybridité autorise un glissement vers la gravité
qui la rapproche du drames. Evoluant graduellement a partir de ce cadre
rassurant vers une fable presque fantastique, la piece abandonne son spectateur
sur une suspension de l'action et du sens: a quoi réve Lorette ? que va-t-elle
devenir ? qui est Domino ? de quel récit admettre la validité ? Cette évolution
est empruntée a La Volupté de ['honneur, dont le protagoniste déregle
progressivement le mécanisme dramatique traditionnel d'une piece dont les
éléments de départ sont ceux du théatre bourgeois’.

7 Le Corsaire (1938) confronte deux niveaux du récit: les aventures épico-tragiques du corsaire, Kid
Jackson, et de la belle Evanggéline, situées en 1716 ; leur reconstitution dans le cadre du tournage d'un film
hollywoodien, en 1936. Evidemment, ce sont les mémes acteurs qui interprétent les personnages du passé
et les acteurs du film. Les acteurs deviennent les personnages qu'ils interpretent, la frontiére entre fiction et
réalité se brouille...
8 B. Brunet, Le Théatre de Boulevard, Paris, Nathan Université, « Lettres SUP », 2004, p. 80-81.
 P. Renucci, notice consacrée a La Volupté de I’honneur, dans L. Pirandello, Thédtre complet, volume I,
présenté et annoté par P. Renucci, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1977, p. 1262.
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De Pirandello, Marcel Achard reprend également le refus de trancher
entre deux vérités apparemment contradictoires : Domino est lui-méme et un
autre ; son parcours (aventurier solitaire en Afrique, amant de Lorette) est
donné comme virtuel — grace au role et a la fiction — et réel, tout a la fois. Le
réve réalise la synthese de ces aspects contradictoires, notamment dans la
conclusion de la piece : Lorette « est déja partie » et demeure pourtant en scene,
plongée dans sa réverie, «repliée sur elle-méme »°, comme Il'indiquent
curieusement les didascalies. C'est que la réécriture de la réalité par la fiction ne
peut plus s'opérer désormais, alors que la piece et donc 1'illusion théatrale sont
sur le point de s'achever, que par l'intermédiaire du réve.

Sans doute la maniere dont l'argument fait écho a son processus de
création — il s'agit pour Domino comme pour Achard de s'identifier a I'histoire
d'un autre afin de définir leur propre identité — explique-t-elle l'évidence
semblant avoir présidé a la définition du projet: I'étude de la genese montre
que le titre, I'enjeu, I'organisation de la piece, et méme I'organisation spatiale du
décor ont été définis particulierement tot, notamment si on les compare avec la
genese d'autres pieces de Marcel Achard.

Des le carnet de note!', Domino impose doublement son titre, noté
transversalement sur les premieres pages, recto et verso. Cette évidence semble
avoir également présidé a la formulation de I'enjeu qui donne a la piece sa ligne
directrice. Au recto est indiqué au-dessus du titre « On demande quelqu'un
ayant », esquisse syntaxique de ce qui va donner son élan au premier acte : la
publication d'une annonce dont nous ne comprendrons que tardivement la
motivation, I'information volontairement retardée trouvant son origine dans la
phrase interrompue. Ce caractere elliptique marque déja un écart par rapport
au modele pirandellien : dans La Volupté de I'honneur, la mission qui va étre
confiée a Baldovino est énoncée des la premiere scene, alors que dans Domino,
I'exposé en est retardé jusqu'a la fin du premier acte.

Au verso, le titre est quant a lui accompagné dun croquis du décor (cf.
doc. 1), permettant de construire un espace théatral parfaitement cohérent
avec les enjeux de la piece : la théatralité est soulignée par les rideaux en amorce
et la dualité de l'espace. La scene au premier niveau est surplombée par la
balustrade sur laquelle vont prendre place les personnages-spectateurs (Heller
et Crémone) au dernier acte.

10 Domino, op. cit., p. 34.
11 BnF, fonds Achard, Carnets de note, n°3, Carnet Domino [couverture de skai noir ; document non coté]
12 Jbid., verso, p. 1 [photographie prise par l'auteur de cet article].
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Doc. 1: croquis du décor des actes II et III de Domino
(Fonds Achard (BnF) — Droits réservés)

Au premier abord, la piece développe classiquement en trois actes une
action nouée puis résolue: conflit entre Lorette et son mari qui justifie
I'engagement de Domino, mise en place de la stratégie, fuite a la fin de la piece
du couple nouvellement formé. Mais une observation plus attentive montre que
la piece organise une série d'attentes, de béances qui en perturbent la structure,
comme nous l'avons déja noté au sujet du premier acte.

Dans ce premier tiers de la piece, Lorette fait passer a des candidats un
casting pour un role qui reste a définir : avant d'étre exploité, leur potentiel
verbal et corporel — elle les fait marcher, peler des fruits — est évalué. Au
passage, le dialogue régulierement elliptique, ponctué de sous-entendus,
rencontre la piece de Pirandello pour mieux affirmer la singularité de la
variation : Domino émet I'hypothese qu'il a pu étre sollicité par Lorette afin de
reconnaitre un enfant illégitime. On retrouve la I'argument de La Volupté de
I'honneur : l'aristocrate Baldovino payé pour épouser Agata et reconnaitre
I'enfant qu'elle attend de son amant. Mais Lorette réfute cette hypothese, qu'elle
juge méprisable, et trop facile : « La tache... la mission... disons : la besogne [...]
dont je veux vous charger est plus difficile. Il ne vous suffira pas de donner a un
enfant un nom dont vous ne saviez plus que faire »'*. La « besogne », qu'il est
difficile de qualifier par un terme adéquat, est d'abord définie par ce qu'elle
n'est pas. Elle attendra toute la fin du premier acte avant d'étre clairement
précisée.

Pourtant, au-dela de cet enjeu (aider Crémone a échapper a l'ire d'Heller)
qui va devenir de plus en plus secondaire au fil des actes jusqu'a étre liquidé a

13 Domino, op. cit., p. 9.
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la fin de la piece, la rencontre entre Lorette et Domino suscite rapidement une
tension dramatique, amoureuse et méme vitale: Domino va donner une
direction a la vie de Lorette, et son sens profond a une piece dont le spectateur
peinait a saisir 1'enjeu, beaucoup plus rapidement posé chez Pirandello. Aussi
ne s'agit-il pas essentiellement d'une piece sur le vide, mais d'une piece qui
montre comment ce vide peut étre comblé — le temps de la représentation, le
temps de la rencontre entre Lorette et Domino — par une fiction. Reste que la fin
de la piece retrouve en partie le flottement de ses prémisses puisque Lorette est
a la fois « déja partie » et toujours en scene, présente et absente. La structure de
la piece se déploie ainsi entre deux suspensions, deux interrogations.

Il faut ajouter que Domino lui-méme incarne une certaine vacuité, comme
le Baldovino de Pirandello : homme de nulle-part, en disponibilité, prét a jouer
le r6le d'un autre. Mais cette vacuité s'affirme rapidement comme une force, et
Domino comme un protagoniste remarquable par sa volonté, sa vitalité: a
Lorette qui lui demande (I, 9) s'il se sent de taille a affronter « quelqu'un de tres
puissant », il répond « avec force. - Rien égale tout »'4.

Trois potentialités du langage interviennent lors d'étapes marquantes du
point de vue dramatique : humilier 1'autre en le blessant d'un trait; proposer
une formule saisissante, parfois moralisante, synthétisant un enjeu ou une
vérité éternelle ; s'échapper du réel en se réfugiant dans une bulle de fiction.

Compte tenu de I'enjeu de cette étude, nous allons surtout nous concentrer
ici sur cette derniere potentialité du langage : participer a la création de fictions
capables de renverser les structures réalistes et sociales. La fiction est
progressivement créée par Lorette et Domino, particulierement a la fin de
chacun des trois actes, apres que les autres personnages ont été évacués ou
disqualifiés. D'abord a la fin du premier acte (I, 9), apres le lent dévoilement de
l'enjeu de lintrigue: remplacer un Frangois par un autre. L'enjeu
progressivement exposé est presque immédiatement dévoyé par Domino : « se
faire passer pour lui» est compris comme «devenir lui», «inventer une
histoire pour cacher la vérité » comme « inventer une histoire qui devienne la
seule vérité ». Le subterfuge s'efface au profit de la substitution, voire
l'effacement du récit premier.

A la fin de ce premier acte, Domino prend en notes sur un carnet le récit
que lui fait Lorette de ses amours passées. Le rideau tombe pendant qu'il écrit,
éludant le double processus d'appropriation et d'invention qui a commencé de
se mettre en place devant nos yeux mais que sa nature magique, prodigieuse
rend profondément irreprésentable. Domino en train d'inventer sous la dictée :
l'image sur laquelle se clot le premier acte évoque irrésistiblement celle de son
auteur, scripteur dont la piece constitue justement un exemple d'appropriation
littéraire.

14 ]d. [Italiques de l'auteur].
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A la fin du deuxieme acte, c'est le rejet violent (II, 7) de la lettre
mensongere écrite par Crémone qui constitue une étape décisive dans
I'émergence de la fiction. Domino rejette la lettre non parce qu'elle est
mensongere, mais parce qu'elle invente un récit médiocre, indigne du
personnage créé¢ par Domino comme de Lorette. Lorette, quant a elle, «ne
trouve rien a répondre »'°. C'est par le silence — indications scéniques, points de
suspension, baisser de rideau — que le récit pointe ses apories, mais semble
également pouvoir se mettre en place souterrainement ou trouver un écho chez
le spectateur, qu'il s'agisse du personnage-spectateur ou du spectateur de la
piece. Le silence et la négation : ce sont justement les deux ressources exploitées
par Marcel Achard dans la plupart de ses pieces pour tenter de revivifier un
lyrisme en crise en transformant ses écueils en atouts. Domino va d'ailleurs
ouvrir son récit par une transition paradoxale, en validant et refusant
simultanément le triste récit que vient d'énoncer Lorette : « ce que vous dites est
vrai. Et ce n'est pourtant pas ainsi que les choses se sont passées ». Puis il narre
son propre récit.

A la fin du troisieme acte — apres le pacte concluant le premier acte et la
réécriture exposée au second — c'est la représentation qui s'impose comme la
seule vérité.

La mise en scéne de Jouvet (1932)

De la création de la piece sont conservés des photographies, des articles de
presse, des témoignages, ainsi que le cahier de mise en scene établi sous le
contrdle de l'association des régisseurs. Ces cahiers constituent non seulement
une ressource de premier ordre pour étudier l'activité artistique des grands
metteurs en scene qui s'imposent dans la premiere moitié du xx¢ siecle, mais
également le signe d'une évolution de leur statut, dont les créations peuvent
bénéficier d'un dépot légal a partir des années vingt. J'ai travaillé a partir de
I'exemplaire conservé a la BnF'°.

Domino contient déja sa propre mise en scene, induite — au-dela de la
relative précision des indications scéniques — par son argument méme, puisque
la piece relate la progressive mise en place d'un récit puis d'une mise en scene
capable d'imposer sa puissance au point de faire éclater le cadre réaliste et la
structure sociale. Ce cadre va-t-il fournir matiere a invention pour le metteur en
scene ou le contraindre a suivre le programme précisément déterminé par
l'auteur et son protagoniste ?

15 Domino, op. cit., p. 22.
16 Cahier de mise en scene établi sous le controle de 1'Association des Régisseurs de Théatre, BnF, fonds
Achard, sd, 4-COL-101 (15, 2).
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Doc. 2 : décor de I'acte I de Domino
(Fonds Achard (BnF) - Droits réservés)

Au début du premier acte, la mise en scene respecte le plus souvent les
didascalies externes et internes. Mais, une fois que les deux principaux
protagonistes, Lorette et Domino, sont mis en présence (I, 9), leurs
déplacements deviennent plus élaborés: il s'agit de rendre sensibles les
sentiments complexes qui animent Lorette, partagée entre l'«espece de
sympathie »'” née immédiatement entre eux et ses résistances face au regard
insistant de Domino. Le metteur en scene dispose alors d'une plus grande
marge de manceuvre puisque le texte ne fournit qu'une évocation abstraite et
synthétique de ces sentiments dont il faut développer la représentation sensible.
Au début de l'échange, Louis Jouvet décide de faire s'adosser Lorette a la
bibliotheque de bois sombre, dont la structure courbe crée un embryon d’alcove
dans un décor essentiellement rectiligne (cf. doc. 2'¥) : remplie de classiques
dont la maitresse de maison elle-méme déclare qu'elle ne les a «jamais
ouverts »', elle se présente a la fois comme un alibi culturel et un réservoir de
fictions. La bibliotheque constitue d'abord une fagade bourgeoise, ensuite une
ouverture concave vers un autre espace, littéral et littéraire : le décor est a
l'unisson de la thématique fondamentale du drame. La mise en scene peut
méme refuser le rythme imposé: les didascalies originelles indiquent que
Lorette et Domino s'assoient face a face des que Lorette le commande:
« asseyez-vous ! »*. Mais Louis Jouvet repousse cette configuration plus loin, en
la mettant en place a partir du moment ou Lorette annonce qu'elle va

17 Domino, op. cit., p. 8.

18 Cahier de mise en scéne, acte I (page non numérotée) [photographie prise par 1'auteur de cet article].
19 Domino, op. cit., p. 4.

20 Jbid., p. 8.
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commencer son récit, et non plus quand Domino obéit a Lorette en se disant
désormais persuadé d'avoir sa confiance*. Le rapprochement entre les deux
protagonistes est alors moins motivé par la psychologie que par l'enjeu essentiel
de la piece : le partage d'un récit commun.

La plus grande liberté que s'autorise le metteur en scene concerne la
théatralité, affirmée de maniere anticipée lors de la représentation puisqu'a
partir du moment ou Lorette commence effectivement a raconter son histoire a
Domino, elle « met son fauteuil face public et s'assied »?%. Un hiatus se crée alors
entre les actions réalistes exigées par le texte — servir le thé a Domino, lui passer
le sucrier, lui tendre une péche — et la position de Lorette, faite pour adresser
son récit au public plus qu'a son partenaire. Le glissement vers I'artifice et la
rupture avec les prémisses réalistes s'effectue donc plus tot que ne le suggérait
le texte.

Surtout, au dernier acte, le rideau ne tombe plus sur une Lorette passive,
comme le prévoit le texte théatral, mais sur une Lorette active : « Lorette se leve
et commence a marcher. Quand Lorette se leve : rideau »?. Le spectateur ne
peut plus douter du fait que lI'héroine va quitter son mari pour rejoindre
Domino : Louis Jouvet refuse la fin tres ambigué prévue par son auteur, qui
n'envisageait qu'une fuite toute intérieure pour sa Lorette-Madame Bovary.
C'est sur une femme active et finalement indépendante que s'acheve la piece,
lors de sa création.

L'adaptation cinématographique (1943)

Au générique du film tiré de la piece, achevé en 1943, Marcel Achard est
crédité de 'adaptation — en collaboration avec Jean Aurenche — et des dialogues.
Comparer le film a la piece présente un intérét, non pour valider le constat d'un
écart (entreprise peu stimulante), mais pour identifier les choix — génériques,
dramatiques, poétiques — définis au cours du travail d'adaptation: quelles
intentions ont pu les motiver ? dans quelle mesure témoignent-ils de ce que
Marcel Achard, Jean Aurenche et Roger Richebé (le réalisateur) considerent
comme des spécificités du cinéma et de son public ? comment chacun des co-
auteurs envisage-t-il son role, et l'importance a lui accorder au sein du
processus créatif ? comment congoivent-ils le processus d'adaptation ? pourquoi
ce processus a-t-il — dans ce cas particulier — fait s'évanouir les potentialités de
la piece sans pouvoir ni les exploiter, ni en susciter de nouvelles ?

Deux récits ont évolué sensiblement au fil des réécritures: la fable; la
fiction inventée puis imposée par Domino.

21 Cahier de mise en scéne, I, 9, p. 11.
2d.,
% Jbid., 111, 8, p. 15.
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Trois documents témoignent du processus d'adaptation : un synopsis de
six pages®, un traitement de vingt-trois pages® et une continuité dialoguée de
cent-vingt-trois pages?. Une premiere inflexion montre déja que les adaptateurs
n'envisagent pas de transposer la fable sans la modifier : au cours du deuxieme
tiers du synopsis, correspondant au deuxieme acte, « Heller se rend chez un
détective privé pour essayer d'obtenir la vérité. Une série de scenes bouffonnes
en résulte »”. La comédie policiere fait ainsi son apparition : surcroit d'intrigue
et de gags caractéristique de nombre de scénarios de Marcel Achard. A partir
du traitement, cette séquence disparait mais une nouvelle péripétie emprunte
aux codes de l'intrigue criminelle : Crémone et Domino sont invités par Heller a
une partie de chasse. Dans la continuité, Heller menace méme de tuer son rival,
en faisant passer son crime pour un accident. Entendant un coup de fusil,
Lorette s'évanouit, persuadée que son mari a tué Domino®. Cette premiere
adjonction laisse supposer que les adaptateurs considerent l'intrigue théatrale
comme insuffisante, ou du moins problématique pour un récit
cinématographique.

De fait, ils vont multiplier les ajouts visant a combler les manques,
mangques pourtant fondamentaux dans cette fable sur le vide. Tout d'abord, les
scénaristes créent de toute piece le premier quart du scénario, de maniere a
caractériser Domino, et a présenter son passé avant sa rencontre avec Lorette :
Domino est caractérisé d'emblée comme un personnage — hableur et machiste
qui plus est — et non plus comme un acteur attendant de connaitre le rdle qui va
lui étre attribué.

De maniere générale, I'adaptation frappe par sa volonté d'accumulation et
de dispersion : multiplication des décors et des objets (billet de train, statue
africaine de la déesse Amour, lettre devenue objet....) qui jouent un role central
dans le film. On peut attribuer a Jean Aurenche cette importance accordée aux
objets dans l'adaptation®, si l'on en croit le témoignage de Nino Franck, qui
aurait collaboré officieusement au traitement®. Ce déplacement n'est pas en soi
une tare : adaptant L'Eventail de lady Windermere d'Oscar Wilde a 1'époque du

2 BnF, fonds Achard, 4-COL-101 (15, 13).

% BnF, fonds Achard, 4-COL-101 (15, 14).

26 BnF, fonds Achard, 4-COL-101 (15, 15).

¥ Synopsis de Domino, p. 3.

2% Cet évanouissement-aveu se retrouve en amont dans La Princesse de Cléves, de Madame de La Fayette, en
aval dans l'adaptation par Max Ophuls, Annette Wademant et Marcel Achard du roman de Louise de
Vilmorin, Madame de... : nous pouvons donc considérer qu'il s'agit d'un topos.

» Voir a ce sujet 'ouvrage de Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, « Cinéma », 1993, p.
36-37. Elle y évoque la maniére dont le sens du détail concret a pu prendre le dessus sur l'imagination
poétique pour certains scénaristes d'apres-guerre, dont Jean Aurenche. Elle cite également Nino Franck : le
scénariste n'est pas « une simple piece du puzzle auquel joue le réalisateur, mais son alter ego, son
principal collaborateur et le co-auteur de I'ceuvre » (« Petits secrets du métier de scénariste », in Formes et
Couleurs, n°6, 1946).

% N. Franck, « Petit cinéma sentimental », dans Jeux d’auteurs, mots d’acteurs : scénaristes et dialoguistes du
cinéma frangais, 1930-1945, Actes des colloques SACD, 1992-1993, Lyon / Arles, Institut Lumiere / Actes Sud,
1994, p. 173-174.
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muet, Lubitsch avait transposé brillamment un théatre du verbe en un cinéma
de signes et d'objets. Mais, dans l'adaptation filmée de Domino, les objets
imposent une encombrante matérialité lestant d'un poids fatal un récit censé
manifester le pouvoir du réve et de la fiction.

Le traitement de ce qui constitue le centre de la piece —la place croissante
occupée par la fiction et le role endossé par Domino — parait de ce point de vue
particulierement révélateur. Le synopsis évoque comme la piece la négation des
amours vécues, et leur remplacement par les amours narrées, passage essentiel
de l'acte II, scene 6. Mais la nature essentiellement verbale de ce processus
semble avoir posé probleme: dans le traitement, les scénaristes envisagent
d'abord de proposer un cadre concret au récit lorsque Domino rejoint
« Crémone dans le café de I'Ecole militaire, o Crémone donnait ses rendez-
vous a Lorette. C'est une idée de Domino. Il "fignole" son rdle. Il veut connaitre
le décor ». Puis, Lorette « arrive dans le café. Elle le reconnait bien. Elle le
trouve horriblement triste ». Alors par un « miracle de I'éloquence »*, Domino
lui peint, comme dans la piece, un décor idéalisé digne de ses amours révées.
Mais ce faisant, le scénario pointe justement une différence de nature que la
piece prétendait non seulement abolir, mais inverser puisque c'est finalement le
lieu narré qui imposait sa présence et sa vérité face a un lieu réel discrédité. Les
scénaristes ont dii sentir le danger de cette transposition, puisqu'elle disparait a
partir de la continuité. Mais ils n'ont rien envisagé pour la remplacer : la fiction
de Domino, esquissée a la fin de sa premiere rencontre avec Lorette, ne sera
jamais développée. Lorsqu'il dénonce, dans la derniere version du scénario
comme dans le film achevé®?, la médiocrité de la lettre écrite par Crémone, il ne
lui oppose aucune fiction contradictoire.

Si la fiction n'a pu trouver sa place dans l'adaptation, c'est peut-étre parce
que les béances que cette fiction était censée combler ont elles-mémes disparu.
Nous avons déja signalé que Domino était désormais un personnage
caractérisé. De méme 1'enjeu du récit, rapidement exposé des que le personnage
de Lorette apparait, n'est plus retardé. La continuité tente pourtant d'ouvrir
d'autres béances, par des silences, des moments suspendus ou des
basculements de point de vue. Ce faisant, elle empiete sur les prérogatives du
réalisateur et se rapproche davantage d'un découpage technique, de maniere
ponctuelle et circonscrite. C'est le cas du premier échange entre Domino et
Lorette, échange téléphonique désormais tout a fait fortuit puisque Domino a
simplement trouvé le numéro de Lorette dans l'annuaire en cherchant un
galeriste — profession d'Heller dans le film — susceptible de lui acheter la statue
ramenée d'Afrique. La continuité dactylographiée indique d'abord uniquement
les répliques de Domino, en précisant que le public «n'entend pas»® les
réponses de Lorette. Les adaptateurs envisageaient un dispositif d'inspiration

3 Traitement de Domino, p. 21.
3% Continuité dialoguée, p. 89-90. Le film transcrit fidélement la continuité, pour cette scéne.
3 Ibid., p. 22.
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théatrale. Puis deux indications manuscrites, notées de la main de Marcel
Achard, concluent la scene par la description de deux plans, de Lorette puis de
Domino. Voici le premier :

Plan de Lorette. Lorette impatientée : Ah, écoutez... (Domino dit
quelques mots qu'on n'entend pas. Réaction de Lorette) Non ?
Ce n'est pas possible !

Quatre répliques étaient ainsi éludées, laissant le spectateur tenter
d'imaginer ce qui se dit entre Lorette et Domino. Ce jeu sur le hors-champ et
l'ellipse est peut-étre inspiré de Lubitsch avec lequel Marcel Achard a collaboré
pour La Veuve joyeuse (1934). Il le reprendra d'ailleurs dans les films qu'il écrira
et tournera a la fin des années quarante. Or, dans le film réalisé par Roger
Richebé, le montage des plans ne laisse subsister aucun silence, aucun manque,
bouleversant au passage l'ordre du dialogue écrit. D'autres passages
équivalents, inscrits dans la continuité, sont également supprimés : disparition
de nombreux plans subjectifs*®> accompagnant ou suspendant le dialogue pour
mettre l'accent sur le point de vue des personnages ; disparition de la fin d'un
plan filmant le décor laissé vide apres que les personnages sont sortis du
champ®. Suppression également de travellings complexes, suivant des
personnages dun décor a l'autre”, et que l'on retrouve dans certains des
scénarios rédigés par Achard® comme dans ses propres réalisations. Le
découpage adopté par Richebé, platement fonctionnel, privilégie les plans
américains et les panoramiques pour enregistrer des échanges le plus souvent
statiques : il reprend le modele de la piece filmée, qui s'est imposé au début des
années trente, dans sa forme la moins inventive. Tout appel a 1'imaginaire du
spectateur est liquidé au profit de l'enregistrement d'une mise en scene
lourdement explicite, et d'acteurs dont les mimiques, les intentions soulignées
transforment Domino en comédie sans grace, et sans enjeu.

Ainsi, de nombreux aspects de la piece — le travail de I'acteur, I'importance
de la fiction — ont été envisagés par les adaptateurs, avant d'étre radicalement
affaiblis. Sans doute ont-ils considéré que, d'essence profondément théatrale, ils
ne pouvaient étre transposés au cinéma, art dont Marcel Achard considere que
sa nature plus réaliste le rend moins propre a la stylisation et a la fantaisie : ses
textes critiques reviennent régulierement sur cette distinction toute théorique®.

¥ Id.

% Ibid., p. 26, 31, 72 ou 74.

% Jbid., p. 73.

% Ibid., p. 24 ou 110-111.

% Par exemple, dans le premier des scénarios qu'il écrit pour Marc Allégret: Le Paquebot partira a midi
(1936). Ce projet ne sera finalement pas réalisé. BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi
[document non coté].

% Marcel Achard déclare ainsi en 1930 que « le cinéma parlant peut s'inspirer du cirque, du music-hall, de
la musical-comédie, jamais du théatre » (« Romance avec ou sans parole », Pour vous, 10 octobre 1929, n°47,
p- 7). En 1935, il attribue 1'échec de I'adaptation cinématographique par Max Reinhardt de Songe d'une nuit
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Depuis 'hypotexte pirandellien jusqu'a l'adaptation cinématographique,
en passant par la mise en scene de Jouvet, la fable de Domino — la piece —
comme la fiction créée par Domino — le personnage — traversent une série de
variations, de combinaisons, de trahisons. Aventures et mésaventures du récit,
qui évolue encore dans la derniere édition de la piece: plus de 20 ans apres
I'édition de 1932, le troisieme acte va étre sensiblement raccourci et modifié. Le
dialogue devient plus dynamique et souligne moins explicitement la dimension
méta-théatrale, qui demeure néanmoins centrale. La piece se conclut sur une
Lorette toujours immobile, mais dont il est désormais précisé qu'elle « réve »*
tandis que retentit La Marche de la Légion, allusion sarcastique au passé de
Domino. Dans la derniere version de sa piece, I'auteur semble vouloir imposer
sa propre mise-en-scene, a la fois allusive et gringante. Il existe ainsi plusieurs
Domino, et plusieurs récits.
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d’été a lincompatibilité de nature entre l'univers féerique imaginé par Shakespeare et les codes de
représentation hollywoodiens (« Le Songe d'une nuit d'été », in Marianne, n°165, 18 décembre 1935, p. 11).
Mais I'examen de ses textes dramatiques (Le Joueur d’échec (1927)) comme des films qu'il réalise (Jean de la
lune (1948), La Valse de Paris (1949)) ou auxquels il collabore contredit ces déclarations théoriques.
% M. Achard, Domino, version de 1958, dans L’ Amour ne paie pas, Paris, La Table Ronde, 1962.
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Labyrinthe romanesque, labyrinthe filmique :
répétitions, variations et discontinuités dans 2666 et
Amours chiennes
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L’expression «aventure(s) du récit» peut proposer au moins trois
orientations différentes : la ou les aventures que le récit peut véhiculer (a travers
ce qu’il raconte), celle(s) que le récit peut subir (a travers ses difficultés de
publication, par exemple), et enfin celle(s) qu’il peut imposer (a la lecture, ou au
mode d’appropriation esthétique spécifique au récit en question). C’est sur cette
troisieme orientation que se concentrera ce travail, qui voudrait tenter d’établir
une comparaison entre deux ceuvres, un roman et un film, dont I'appropriation
par le lecteur (ou le spectateur) constitue elle-méme une petite aventure qui
n’est pas tout a fait exempte d’embiiches ni de péripéties : il s’agit de 2666 de
Roberto Bolafio' et d’Amours chiennes [Amores perros] d’Alejandro Gonzalez
IRarritue.

La comparaison de ces deux ceuvres, en effet, apparait légitime et
féconde : toutes deux situent leur action, entierement ou en grande partie, au
Mexique ; toutes deux abordent des themes communs : la violence, la mort, la
place des femmes dans la société, entre autres. Mais surtout, ces deux ceuvres
labyrinthiques se ressemblent d"un point de vue structurel : tout d’abord, plutot
que de suivre la continuité linéaire d"une intrigue principale, elles proposent
une pluralité de trames centrée chacune autour d'un protagoniste (ou d'un
groupe de protagonistes), dans ce qui apparait comme une véritable polyphonie
narrative — ou plus exactement une choralité narrative’, puisque ces deux
ceuvres nous proposent de suivre des personnages plutdt que d’entendre des
voix ; et ensuite, ces ceuvres n’invitent pas le lecteur ou le spectateur a suivre un

1 Roman (en langue espagnole) sur lequel 1'écrivain chilien (mais ayant vécu son adolescence au Mexique,
et finissant ses jours en Espagne ou ce livre fut écrit et publié) travailla a la fin de sa vie et qui fut publié de
maniére posthume en 2004, un an apres la mort de Bolano.

2 Film sorti au Mexique en 2000 ; premier film du Mexicain, il est tourné en espagnol, alors que pour sa
production a venir le cinéaste préferera I’anglais (sauf pour Biutiful).

3 Sur la différence entre polyphonie et choralité, voir A. Touya, La Polyphonie romanesque au XX¢ siécle,
Paris, Classiques Garnier, « Perspectives comparatistes », 2015, p. 38.
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déroulement téléologique orienté vers l'accomplissement (ou le non
accomplissement) d'un but, mais semblent bien plutét tourner autour d’un
noyau central — ou d'un «astre noir », pour reprendre le titre d'un ouvrage
collectif dirigé par Karim Benmiloud et Raphaél Esteve consacré a Bolafo:;
astre noir, car ce noyau central est dans les deux cas un événement
particulierement violent, et la galaxie de personnages qui tournent autour de
cet astre voient leur existence transformée, directement ou insidieusement, par
cet événement capital, qui constitue ainsi la clef de votite de I’architecture du
récit.

On tachera tout d’abord de montrer brievement comment cette
structuration s’opere dans chacune des deux ceuvres, pour s’attarder ensuite
sur quelques conséquences qu’une telle structuration implique.

Amours chiennes : ramifications de 1’accident singulier

L’événement central autour duquel s’organise le film est un accident de
voiture. Le spectateur se retrouve confronté a celui-ci des les premieres minutes
du film : deux jeunes gens (et un chien) cherchent a semer leurs poursuivants
dans les rues de Mexico ; la vitesse qu’ils sont contraints d’adopter pour cela
entraine un violent accrochage a un carrefour. Apres ce démarrage sur les
chapeaux de roues (c’est le cas de le dire), sur l'image d’une femme
ensanglantée, 1'écran devient noir, et débutent alors les trois intrigues qui vont
constituer le récit filmique. Il est intéressant de remarquer que ces trois parties
sont toutes précédées d'un écran noir sur lequel s’affiche le titre de la partie en
question : ces titres sont composés chaque fois de deux noms, ceux des
membres du « couple », ou de la paire de personnages dont la vie va étre
bouleversée par l'accident — découpage qui renforce donc la discontinuité du
récit, y compris dans sa dimension visuelle.

La premiere partie, « Octavio et Susana », suit l'itinéraire d’Octavio, que
I'on reconnait comme le conducteur de la voiture de l'introduction ; amoureux
de sa belle-sceur, il tente de réunir de I’argent pour fuir avec elle vers le Nord ;
pour cela, il cotoie le monde de la délinquance, sinon de la pegre, ou il fait
participer le chien de son frere, Coffee, a des combats; I'un de ces derniers
tourne mal, Octavio fuit en voiture, et arrive 1'accident qui ruine ses espoirs
d’évasion ; I'événement capital, ici, a donc lieu a la fin de la partie.

La seconde partie, « Daniel et Valeria », se concentre sur 1'évolution du
couple susnommé que 1'on a brievement apercu dans la premiere partie, sans
toutefois les savoir ensemble. Ici, I'accident a lieu peu de temps apres le début

4 K. Benmiloud et R. Esteve (dir.), Les Astres noirs de Roberto Bolafio, Bordeaux, Presses Universitaires de
Bordeaux, 2007.
84



Labyrinthe romanesque, labyrinthe filmique

de la partie : Valeria se retrouve en fauteuil roulant et ne peut plus exercer son
métier de mannequin, elle finira par perdre une jambe ; la trame nous présente
donc non plus les antécédents de l'accident, mais ses conséquences: elle
consiste en une forme de descente aux enfers que le couple traverse avec plus
ou moins de succes, affecté mais aussi renforcé par cette épreuve.

La troisieme partie, enfin, « El Chivo et Maru », suit l'itinéraire d"El Chivo,
ex-universitaire, ex-révolutionnaire, désormais marginal et tueur a gages, qui
recueille Coffee, le chien d’Octavio, apres l'accident ; celui-ci a lieu, la aussi,
plutdt vers le début de la partie; s’occuper de ce chien incite El Chivo,
paradoxalement, a une forme de retour vers I’humanité, et il abandonne son
métier pour offrir un message d’adieu (téléphonique) a sa fille, Maru, qu’il n’a
plus revue depuis ses années révolutionnaires et qui ne 1'a donc jamais connu.
On peut noter que cette derniere partie voit réapparaitre Octavio et Susana
apres l'accident, mais qu’elle prend fin probablement légerement avant la
seconde partie, en termes de temps de 1'Histoire.

2666 : ramifications de la mort de masse

L’événement central de 2666, quoique lui aussi porteur d’une grande
violence, est un peu différent, notamment en raison de son inscription dans la
durée : il s’agit de la série de meurtres de femmes qui ont lieu dans la ville de
Santa Teresa dans le Nord du Mexique. Contrairement a 1’accident dans Amours
chiennes, cet événement n’est pas porté d’emblée a la connaissance du lecteur,
mais va lui étre révélé peu a peu au cours des cinq parties qui composent le
roman — parties centrées, la aussi, autour d’un personnage ou d'un groupe de
personnages.

La premiere partie, «La Partie des critiques», met en sceéne quatre
universitaires travaillant sur un mystérieux écrivain allemand, Benno von
Archimboldi, qui n’a jamais été apercu en public en dépit de son génie et de son
succes croissant. Les universitaires se retrouvent a Santa Teresa, a la poursuite
d’une piste qui semble y indiquer un passage de 1'écrivain; ils se retrouvent
alors confrontés aux meurtres (ce qu’on pourrait appeler un « féminicide »), et
la vanité de leurs ambitions de carriere leur apparait de plus en plus criante.

La deuxieme partie («La Partie d’Amalfitano») est centrée autour
d’Amalfitano, lui aussi universitaire, exilé de Barcelone a Santa Teresa depuis
plusieurs années, et que la ville semble faire sombrer dans une folie douce, alors
que sa fille se met a fréquenter les milieux de la drogue, dont le rdle dans le
téminicide semble central.

La troisieme partie, « La Partie de Fate », suit l'itinéraire d’un journaliste
américain qui, venu a Santa Teresa pour couvrir un match de boxe, prend
connaissance des meurtres (sur lesquels il veut écrire un article, ce qui lui est
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refusé), et ainsi se confronte aux milieux de la pegre, fait sortir Rosa du
Mexique et rencontre I'un des suspects du féminicide en prison, un certain
Klaus Haas.

La quatrieme partie, « La Partie des crimes », la plus grande partie du
roman, relate quatre années de meurtres de femmes et les vains efforts déployés
pour les élucider. Notons que cette partie, qui développe directement
I'événement central du roman en une succession macabre de rapport de scenes
de crimes et d’autopsie, couvre la période 1993-1997, période qui est antérieure
a l'action des trois parties précédentes, en tout cas l'action qui se déroule a
Santa Teresa.

La cinquieme partie, enfin, « La Partie d’Archimboldi », suit la vie de
’écrivain, de son vrai nom Hans Reiter, et notamment ses errances pendant la
seconde guerre mondiale, ou le génocide des juifs fait écho aux meurtres du
Mexique ; il finit par prendre I’avion pour le Mexique dans le but vraisemblable
d’y rencontrer Klaus Haas, le suspect, qui se trouve étre son neveu.

Notons que la chronologie du roman est complexe, renforcant sa
dimension discontinue ; cette complexité est elle-méme renforcée par le peu de
reperes chronologiques dans les trois premieres parties: les deux premieres
parties se déroulent, chacune, de la fin des années 1980 a 2001 (les critiques
arrivant a Santa Teresa a cette date alors qu’Amalfitano y est depuis plusieurs
années) ; la troisieme a lieu fin 2001, voire un peu apres ; la quatrieme, donc, de
1993 a 1997 ; et la derniere, de la naissance d’Archimboldi en 1920 en 2001, en
insistant sur les années 1940.

Le roman face au film : marginalité et liberté

Ce rapide examen de la structure des deux ceuvres permet de dégager un
point peut-étre paradoxal : ces deux récits, centrés sur un événement charniere,
ne sont pourtant que faiblement itératifs ; pour 2666, on 'a vu, Santa Teresa
n‘est jamais évoquée du méme point de vue, chacune des victimes est un
événement singulier; quant a l'accident d’Amours chiennes, il n’apparait a
I'écran que quatre fois, et le film montre a chaque fois au spectateur des images
différentes. En dépit de cette non répétition, ou plutdt de cette répétition avec
variations, ou peut-étre justement a cause d’elle, 'événement marque fortement
le lecteur, le spectateur. C’est véritablement comme s’il avait la propriété
d’arréter le temps de I'histoire dans le cours du récit.

I convient toutefois de noter que cet arrét du temps s’opere différemment
dans le film et dans le roman, dénotant une différence d’expérience du lecteur-
spectateur face aux deux médiums: dans Amours chiennes, I'événement est a
chaque fois tres bref ; mais sa premiere apparition au tout début de 'ceuvre et le
découpage du film en trois parties invitent le spectateur a attendre sa
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répétition ; ainsi, malgré la durée plutdt longue du film (deux heures et demie),
I'accident, passé ou a venir dans chacune des parties, ne quitte pas l'esprit du
spectateur, et son resurgissement suscite a chaque fois une coupure (ou une
micro coupure) dans le déroulement de la diégese, en tant qu’il est le seul
véritable point de rencontre entre les protagonistes : pour ces trois trajectoires
différentes, lui est 1a, a chaque fois, a nouveau.

Face a 2666, le lecteur ne peut avoir la méme capacité de rétention : la taille
colossale du roman, l'impossibilité quasi absolue de le lire d'un coup, la
multiplication des péripéties, des personnages et des sous-intrigues conduisent
I'événement charniere a fonctionner différemment - plutét qu'a un
surgissement (répété) comme dans Amours chiennes, on a affaire a un
envahissement et a un étirement du temps qui semble si infini qu’il parait ne
plus passer : c’est ainsi que la vie des universitaires, d’Amalfitano, de Fate, dont
on suit peu ou prou un parcours biographique, semble piétiner apres leurs
arrivées respectives a Santa Teresa — sans parler de la partie des crimes qui
donne bien davantage I'impression de parcourir des archives nécrologiques que
de suivre le cours du temps, et dont I'extension est telle qu’elle peut conduire,
quand on arrive a la fin, a oublier tout ce qui s’est passé avant. On pourrait ainsi
dire que le coeur de la structure du récit est donc vu plutdt en diastole dans le
roman, en systole dans le film.

Cette métaphore du cceur est employée ici a dessein : le coeur, considéré en
tant qu’organe central qui irrigue I'ensemble du corps, apparait comme une
image appropri€ée pour exprimer une dualité essentielle de ces deux ceuvres,
dualité non seulement structurelle mais aussi redoublée thématiquement : celle
du centre et de la périphérie, ou plutot de la marge. Cette dualité,
thématiquement parlant, a ét€ notamment remarquée chez Bolafio par Felipe A.
Rios Baezas, qui souligne chez le Chilien I'importance de la figure du marginal,
tant socialement que littérairement : les marginaux sont toujours en lutte contre
le centre, c’est-a-dire la norme, le canon, l'institution, qui s’efforce de les
intégrer afin de préserver I'harmonie de la structure sociale — quitte a ce que
cette intégration se fasse de maniere agressive et unilatérales. Or, dans le roman
de Bolafio comme dans le film d’Ifarritu, non seulement les personnages sont
des marginaux (Octavio, gar¢on issu des couches populaires de Mexico qui se
met a fréquenter la pegre ; Archimboldi, paysan longtemps quasi analphabete
puis simple soldat du Troisieme Reich) ou le deviennent (Valéria a qui la perte
de ses jambes fait perdre son travail de mannequin, ce qui 'exclut de fait des
couches supérieures de la société a laquelle elle appartenait; Amalfitano qui
choisit de quitter l'université espagnole pour un établissement sans éclat du

5 F. A. Rios Baeza, Roberto Bolafio, una narrativa en el margen. Desestabilizaciones en el canon y la cultura,
Valencia, Tirant Humanidades, « Prosopopeya », 2013.

6 C’est la théorie de Y. Lotman qui pense la société comme une sémiosphere, c’est-a-dire une structure
signifiante dont le bon fonctionnement dépend de sa capacité a pertinemment inclure ou rejeter les
éléments extérieurs qui menacent son équilibre ; voir F. A. Rios Baeza, Ibid., p. 17.
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nord du Mexique ou il semble finir par devenir fou), mais la violence du centre
structurel des ceuvres met pleinement en lumiere son potentiel destructeur :
céder au centre (a I'accident, au féminicide), c’est finalement céder a la mort,
loin de la supposée harmonie que ce centre est censé instaurer — elle-méme déja
mise a mal dans ces ceuvres dont la clef de votite est justement décentrée : au
début dans Amours chiennes, dans la quatrieme partie pour 2666.

En termes formels, cette domination agressive du centre est sans doute
particulierement présente dans l'institution cinématographique : comme on le
dit souvent volontiers, le cinéma comme médium, sinon comme objet
esthétique, est autant une industrie qu'un domaine artistique. Il est alors
d’autant plus intéressant de noter que rien dans les origines du cinéma ne
laissait présager une telle domination : le cinéma des premiers temps, comme
on l'appelle, est encore un spectacle de foire ou de théatre populaire, et cette
marginalisation lui permet de résister aux codes dominants de la narration
(ceux du théatre et du roman réalistes ou naturalistes). Noél Burch’ souligne
ainsi de nombreuses caractéristiques de ces premieres productions allant dans
le sens d'une non-continuité : longues ellipses entre les scenes, lien narratif tres
lache entre celles-ci (comme entre celles-ci et les intertitres), nombreux
chevauchements temporels entre les scenes (ce qui serait considéré par le
cinéma classique, rappelle Noél Burch, comme un faux-raccord, soit I'une des
« fautes » cinématographiques les plus graves a Hollywood). Cela était
notamment lié au fait que les pellicules étaient achetées (et non louées) par les
forains, qui ainsi en quelque sorte les retiraient du circuit de l'industrie
cinématographique, et n’hésitaient pas, semble-t-il, a les adapter a leur
convenance en changeant 'ordre des bobines ou en rajoutant du matériau
filmique — conférant a ces ceuvres un statut de quasi ceuvre ouverte avant
I'heure. On peut comparer cet état de fait avec la situation du roman des
« premiers temps», soit d’avant l'industrialisation du livre et la diffusion
massive du genre romanesque : ces ouvrages, d'une part en raison de cette
diffusion modeste, mais également en tant que relevant d'un genre critiquant
volontiers les normes sociales établies au profit de comportements plus
singuliers et donc marginaux:, offrent souvent une forme beaucoup plus libre
que les romans « classiques » du XIx© siecle : Milan Kundera, grand amateur des
productions romanesques de cette époque du « premier temps » de I'histoire du
roman, admirait particulierement chez Rabelais « sa liberté de composition »*
face aux « diktats »© de la forme classique ; il est également intéressant de noter

7 N. Burch, «Porter ou l'ambivalence », dans Le Cinéma américain. Analyses de films, vol. 1, Paris,
Flammarion, 1980, cité par A. Goliot-Lété et F. Vanoye, Précis d’analyse filmique, Paris, Armand Colin,
« Focus cinéma », 2015.

8 M. Zéraffa, « ROMAN - Roman et société », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 05 septembre
2017. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-roman-et-societe/.

9 M. Kundera, Les Testaments trahis, dans M. Kundera, CEuvre, II, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 2011, p. 854.

10 Id.
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que le romancier tcheque considere cette forme classique comme relevant de
I'influence de la narration théatrale (en particulier dans l'importance qu’elle
accorde a la scene), qui est également une influence majeure du cinéma
classique.

Cette dualité de la marge et du centre, elle-méme redoublée en deux
aspects (formel et thématique), propose donc pour 2666 et Amours chiennes une
forme de résistance au modele artistique dominant, différente cependant de
celles qu’ont pu prendre les ceuvres des avant-gardes : il ne s’agit pas ici de
faire table rase de l'histoire de I'art (peut-étre parce que ce serait finalement la
une attitude aussi agressive que celle de la domination institutionnelle), mais
bien plutot de se réconcilier avec I’ensemble de cette histoire ; face a un modele
esthétique avant-gardiste qui prone la suppression du centre et risque fort
d’occuper lui-méme cette place centrale et mortifere une fois 1’ancien centre
détruit (que l'on pense a certaines formes désormais, et ironiquement,
« canoniques » de l'art contemporain), le modele esthétique marginal que
proposent Bolafio et Inarritu offre une liberté d’expression permise par la
tolérance mutuelle des discours de la marge entre eux.

Ce redoublement thématique de la structure du roman de Bolafio et du
film d’Ifdrritu leur permet donc, paradoxalement, de contenir la possibilité de
leur propre dépassement : face a la puissance de 1’astre noir central, les marges
de la galaxie littéraire ou cinématographique offrent une possibilité de salut ; El
Chivo, a la fin d’Amours chiennes, se détourne du centre-ville pour gagner les
terrains vagues de la périphérie, ou il trouvera, peut-étre, une forme de paix ;
Archimboldi, apres la seconde guerre mondiale et le déces de sa compagne, se
sauve par l'écriture et l'errance en Méditerranée, loin des cercles littéraires —
I'errance étant sans doute pour lui la condition et la possibilité d'une écriture de
qualité, ce « métier dangereux » dont parle Bolafio.

Car cette importance de la marge peut étre vue, en définitive, comme un
programme esthétique : face a la rigidité du canon que le champ littéraire (qu’il
soit marchand ou savant) tente d’imposer, la liberté, et peut-étre la grandeur de
I'art contemporain se trouvent notamment dans ces ceuvres mutantes, dont les
organes ne sont pas « normalement » (c’est-a-dire normativement) disposés.

11 R. Bolafio, Entre parenthéses, trad. R. Amutio, Paris, Christian Bourgois, 2011, p. 46.
89



Rémi WARRET

Bibliographie

BENMILOUD Karim et ESTEVE Raphaél (dir.), Les Astres noirs de Roberto Bolafio,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007.

BIRO Yvette, Le Temps au cinéma. Le calme et la tempéte, traduit de I'anglais par
Catherine Fay et Thierry Loisel, Lyon, Aléas, 2007.

BOLANO Roberto, 2666, traduit de l'espagnol par Robert Amutio, Paris,
Gallimard, « Folio », 2008.

BOLANO Roberto, Entre parenthéses, traduit de l'espagnol par Robert Amutio,
Paris, Christian Bourgois, 2011.

CLERC Jeanne-Marie, Littérature et cinéma, Paris, Nathan Université, « Fac
Cinéma », 1993.

GOLIOT-LETE Anne et VANOYE Francis, Précis d’analyse filmique, Paris, Armand
Colin, « Focus Cinéma », 2015.

INARRITU Alejandro Gonzélez, Amores perros [Amours chiennes], Mexique, 2000.
KUNDERA Milan, (Euvre, 1I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2011.

Rios BAEzA Felipe A., Roberto Bolafio, una narrativa en el margen.
Desestabilizaciones en el canon y la cultura, Valencia, Tirant Humanidades,
« Prosopopeya », 2013.

TouyA Aurore, La Polyphonie romanesque au XX¢ siecle, Paris, Classiques Garnier,
« Perspectives comparatives », 2015.

VANOYE Francis, Récit écrit, récit filmique, Paris, Nathan Université, « Fac
Cinéma », 1989.

ZERAFFA Michel, « ROMAN - Roman et société », Encyclopaedia Universalis [en
ligne], consulté le 05 septembre 2017. URL: http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/roman-roman-et-societe/

90



